一天朱元璋想找理由杀了沈万三，指着猪蹄子问：“万三，这是什么菜？”沈万三当然知道朱元璋用意，猪跟朱同音，说出来那不是找死？于是他绞尽脑汁想出个答案，跪着回答：“回皇上，此菜名万三蹄！” 沈万三，本名沈富，字仲荣，小名万三，号万山，是明初江南有名的大富商。他老家在浙江乌程县南浔镇，后来跟着爹沈佑搬到苏州周庄。那时候周庄水路发达，北蚬江连着京杭大运河，东北边还能通过浏河出海，位置好得不得了。沈万三瞅准机会，弄了几条破木船，沿河贩粮食、运布帛，生意就这样起步了。元末战乱，田地没人种，粮食贵得离谱，他靠囤米发了家。后来眼光放远，组织船队跑南洋，贩香料、丝绸，赚得盆满钵满，银子多到数不过来。 洪武初年，朱元璋打下苏州，沈万三没跑，留下来支援守军。整整八个月，他拿出粮食和银子，硬是撑着苏州城。可城还是破了，他赶紧带着金银去南京拜见朱元璋，想求条活路。朱元璋收了东西，表面没啥表示，心里却开始犯嘀咕。这家伙太有钱了，名声还大，留着怕是个隐患。沈万三呢，也不是光会赚钱的主，他在周庄修桥铺路，逢年过节还发米救济穷人，口碑不错。可这些善举在朱元璋眼里，反倒成了他势力太大的证据。 沈万三的财富是怎么来的？靠的是脑子和胆子。他跑船跑得早，战乱时敢囤货，别人不敢干的他干了。海外贸易风险大，他也敢赌一把，一来一回就赚翻了。到洪武初年，他的家产据说能跟国库比肩，宅子盖得跟王府似的，仆人一大堆。可这财富也给他埋下祸根。朱元璋最怕有人威胁他的皇权，沈万三偏偏撞上了枪口。 话说那次宫里摆宴，朱元璋故意拿沈万三开刀。桌上摆了盘猪蹄子，他指着问：“万三，这是什么菜？”这问题可不简单。明初宫里忌讳多，“猪”跟“朱”同音，谁敢当着皇帝面说“猪蹄”？说错了，轻则挨骂，重则掉脑袋。沈万三听完问题，心里肯定慌得一批，但他脑子活，立马跪下答：“回皇上，此菜名万三蹄！”这答案妙就妙在避开了“猪”字，还顺带捧了自己一把，听着像菜名又不像挑衅。 朱元璋听完没吱声，估计心里也觉得这家伙挺会来事，暂时放了他一马。沈万三这次靠机智躲过一劫，可他心里清楚，皇帝这人疑心重，今天能拿猪蹄子试他，明天就能找别的理由收拾他。从那以后，他更小心了，逢年过节往宫里送礼，低调做人，想保住命。可朱元璋的心思哪那么好猜？这次宴会不过是开了个头，沈万三的好日子没多久了。 这事听着挺悬乎，但也挺接地气。沈万三那时候就是个普通商人，面对皇帝的刁难，靠急中生智保命，跟咱平时遇事随机应变差不多。只不过他玩的这局，赌注是命。 宴会之后，沈万三知道自己站上了风口浪尖，赶紧想办法自保。他跑去南京，主动掏钱修城墙，工程干得热火朝天，砖头石头堆得老高，想用这功劳堵住朱元璋的嘴。可这还没完，有次他跟朋友喝酒，聊着聊着说想出钱犒赏三军。这话传到朱元璋耳朵里，皇帝直接炸了。犒赏三军是皇帝的事，你一商人掺和啥？这不是明摆着抢风头吗？ 没多久，朱元璋下令抄家，沈万三的大半家产被没收，金银珠宝全被搬走，家里乱成一团。他和家人被流放云南，一路上风吹日晒，日子苦不堪言。更倒霉的是，流放路上他有个女婿跟人私通，事情闹大，还牵连进蓝玉案。这下朝廷彻底翻脸，沈氏一家被收拾得七零八落，有的被砍头，有的被发配更远，基本没啥好下场。 沈万三到死也没能回周庄，那座大宅子后来荒了，墙倒屋塌，没人打理。他的财富没保住命，反倒成了催命符。想想也挺唏嘘，他靠脑子发家，最后也栽在皇帝的猜忌上。明初那会儿，商人有钱没势，碰上朱元璋这种狠角色，基本没活路。他的故事听着像传奇，其实就是个普通人撞上了大时代，躲不过的结局。