公元1364年，陈友谅之子陈理，年方十三，浑身颤抖伏地，哭泣呼喊：“我投降，我全家都投降。”朱元璋见此，扶起陈理，拉着他的手，温和说道：“童子，莫怕，你尚且年幼，我不治你的罪。”说完带着陈理返回应天。 应天城里，百姓们挤在街道两旁，踮着脚尖张望这位昔日劲敌的儿子。陈理缩在马车角落，攥着衣角的手指泛白，车外此起彼伏的议论声像针尖般扎进耳朵。“瞧这陈家小子，缩头缩脑的样子”“当年陈友谅多威风，儿子咋这般没出息”……这些话被风卷进车厢，让他本就慌乱的心愈发揪紧。 朱元璋将陈理安置在城中一处宅院里，每日派人送来衣食。起初，陈理总觉得那些仆人的眼神里藏着算计，吃饭时盯着碗碟反复查看，生怕有毒。

直到有天，他在院中玩耍摔破膝盖，老仆急得直掉眼泪，背着他去找大夫，他才渐渐放下防备。可夜里躺在床上，听着远处传来的打更声，他又忍不住想起武昌城里的家，想起父亲骑马出征时扬起的尘土，泪水打湿了枕头。 随着日子过去，朱元璋偶尔会召见陈理。第一次去皇宫，陈理跪在金銮殿下，大气都不敢出。朱元璋走下台阶，亲手给他塞了块点心：“尝尝，御膳房新做的。”陈理咬了一口，甜味在舌尖散开，却突然想起小时候，父亲打了胜仗，也会笑着摸他的头，奖励他糖人。 但平静日子没持续多久。朝中大臣开始上奏，说陈理留着始终是隐患，万一有人打着他的旗号谋反……朱元璋听着这些话，望着奏折上密密麻麻的字，眉头越皱越紧。陈理察觉到气氛不对，连出门都不敢了，整天在院子里对着花草发呆。 终于，朱元璋下旨，将陈理远远送去高丽。消息传来那天，陈理盯着诏书，突然笑出了声，笑着笑着又哭起来。离开应天时，送行的队伍稀稀拉拉，他回头望了望这座生活数年的城池，恍惚间，仿佛看见父亲骑着马，带着千军万马，威风凛凛地向他走来。 多年后，在高丽的寒夜里，陈理常常给孩子们讲起长江上的战船，讲起应天城里的繁华。他摩挲着从家乡带来的玉佩，轻声呢喃：“父亲，咱们的天下，终究是没了。”

朱元璋当年那句“不治你的罪”，看似宽厚，实则将他的一生都困在了命运的牢笼里。这场权力更迭中的慈悲与算计，至今读来，仍让人感慨万千。