1582年，李太后得知身边的宫女怀有身孕，恼羞成怒，命人将宫女乱棍打死，此时，宫女哆哆嗦嗦，哭泣着拿出一样东西。太后眼睛一亮，转怒为喜，快把她带下去好好伺候。

李太后端坐在慈宁宫主位上，手指不自觉地摩挲着黄花梨扶手，当值太监跪在地上禀报的消息让殿内温度骤降，谁承想在太后身边伺候多年的王姓宫女竟怀了身孕！

鎏金香炉里飘出的龙涎香突然变得刺鼻，李太后保养得宜的面容浮起一层铁青。

按照宫规，未得宠幸的宫女私通当处极刑，两个粗使太监架着瑟瑟发抖的宫女进殿时，李太后已预备好要杀一儆百。

但就在行刑太监举起水火棍的刹那，宫女从怀中掏出的羊脂玉佩让所有人倒抽凉气，这分明是皇帝随身之物。

李太后接过玉佩时指尖微微发颤，玉佩背面镌刻的"翊钧"二字像针尖扎进眼睛。

她想起去年腊月皇帝来请安那日，自己因去西苑赏梅耽搁了时辰，当时在殿内当值的正是这个低眉顺眼的宫女。

素来谨慎的李太后立即屏退左右，连夜召来起居注官核对皇帝行踪，当薄册上"万历十年二月癸卯，上诣慈宁宫问安"的墨迹映入眼帘，这位执掌后宫二十年的妇人第一次生出无力感。

第二天清晨，万历帝刚下早朝就被传唤到慈宁宫，19岁的天子还穿着十二章纹衮服，看到母亲手中把玩的玉佩时，后脊瞬间渗出冷汗。

按照《大明会典》规定，皇帝临幸宫女需经尚寝局记录在案，可那日临时起意的荒唐事，少年天子哪敢让司礼监知晓，面对母亲的诘问，万历帝支吾半天才承认确有其事。

三个月后，王氏搬进了景阳宫偏殿，虽然被封为恭妃，但内务府送来的用度比答应还不如。

李太后碍于皇家体面保下了这个儿媳，心里却始终膈应，皇帝临幸母后近侍，说出去终究有违孝道。

更让太后忧心的是，皇帝对这个意外得来的妃子明显带着怨气。

次年八月，景阳宫传出婴啼，当稳婆抱着襁褓中的皇长子报喜时，万历帝正在西苑泛舟。

奈何这个取名为朱常洛的孩子来得不是时候，此时皇帝正与郑贵妃如胶似漆，恭妃生产后整整七日，皇帝才在太后催促下踏入景阳宫。

随驾太监记得清楚，那天皇帝在偏殿停留不到半炷香，连婴孩襁褓都未揭开。

在朱常洛五岁开蒙那年，恭妃又诞下云梦公主，本该母凭子贵的境遇，却因郑贵妃的得宠变得风雨飘摇。

每逢年节，各宫嫔妃的赏赐流水般送入翊坤宫，景阳宫的节礼总要比旁人薄三分。

伺候过孝定太后的老太监私下议论，说皇帝这是把对太后的怨气撒在了恭妃身上。

万历二十九年，国本之争闹得满朝沸腾，言官们跪在文华殿前死谏，要求立皇长子为储，皇帝最宠爱的郑贵妃所生福王朱常洵，此刻倒成了烫手山芋。

僵持到第十五日，李太后亲自过问此事，老太太一句"尔亦都人之子"的诛心之言，终使皇帝在立储诏书上用了印。

东宫之位尘埃落定那日，景阳宫的朱漆大门被贴上内官监封条，曾经孕育过皇嗣的宫室成了冷宫，恭妃的份例被克扣得仅够果腹。

有夜值的锦衣卫曾听见墙内传出呜咽，像受伤的母兽在舔舐伤口，偶尔有胆大的小太监扒着门缝张望，只见庭院杂草间坐着个蓬头妇人，对着东宫方向喃喃自语。

万历三十九年深冬，恭妃病重的消息传到乾清宫时，皇帝正在批阅辽东军报，朱笔在奏折上顿了顿，终究没落下"准太医诊治"的御批。

等司礼监掌印太监捧着谥号来请旨时，棺椁已停在金山陵园偏殿月余，直到泰昌帝即位，这位苦命妇人才被追封为孝靖皇后，灵柩移葬定陵地宫。

史家笔锋流转，记下这段帝王家事时，总不免提及那块改变恭妃命运的玉佩。

据说万历帝亲政后命人收回了所有随身信物，唯独当年遗落的那枚羊脂玉佩，始终下落不明。

信息来源：原文登载于故宫博物院 关于“万历皇帝”的报道