有一阵儿，我每天都会路过乐游原，李商隐登上去的那个乐游原。

坐公交比坐地铁的好处，是时时抬头，总能看到一些手机屏上没有的景物，乐游原的宽大门匾，就在公交驶过的一瞬出现，天天照面，我终于留心起来。那是一扇仿古的门头，古制的大门敞开，内里有一个院子，院子前方是一道长长高高的石阶，一直向高处伸上去，我心想，那上面难道就是乐游原？

答案当然不是，一天中午，我终于跑过来，好奇宝宝似的，站在门前往里看，保安正低头忙乎，我径直进去，走到石阶前，仰头发现阶台上不过是仿古的建筑，手边就有一部电梯，几个商务男女走出来，吐槽说这儿的家具也不便宜。我懵了，保安趁机把我请出门，嘴里嘟嘟说，这儿不是景点。

所以乐游原不在这。我往旁边走了几步，有一个斜坡一路朝东，辨辨方向，大概从这里一直向前走，能到青龙寺。唐诗里的记载，青龙寺就在乐游原上。沧海桑田，物是人非，说的就是这个意思。

我走上斜坡的高点，其实并不高，眼前一片开阔。唐代的长安城，地势南高北低，乐游原一带海拔400多米，是长安的高处，唐人爱来此登高览物。李商隐离开之后，过了四五年，杜牧也登上了乐游原，他站在原上西望，写诗说：欲把一麾江海去，乐游原上望昭陵。

唐太宗的昭陵远在咸阳郊野，站在乐游原肯定看不到，但恰如我们站上100层的超高层眺望，城市矮在脚下，带来高高在上的错觉，就假装能看到视野之外想看到的东西。杜牧的心态大概也如此，但我站在原地伸着脖子西望，TMD，头顶全是高楼，诗意瞬间隐退，只有风猎猎发笑。

唐时的长安城，乐游原是风景胜地，也是朝廷官员的住宅区。长安108个坊，新昌坊就坐在乐游原，许多在长安奋斗半生的官员，攒够了买房款，会选这里安家。韩愈最推重的朋友崔群，晚唐最重要的宰相之一牛僧孺，人生第一次买房的白居易，都曾安家新昌坊。这里不是传统的富人区，濒临长安的荒郊，出了新昌坊南行，满目是阡陌交错，荒烟孤鬼。

乐游原上难免鬼魂出没，出了新昌坊南门，就立着青龙寺。青龙寺是密宗的祖庭，住过许多日本和尚，至今寺里每逢春季，游人如织来看樱花。但青龙寺原名灵感寺，灵感者，感化左近乱坟野冢也，野鬼扎堆，所以需要和尚念经超度。长安米贵，所以新贵也只好在此买房。乐游原就是这样一个有意思的地方。

李商隐登乐游原时，白居易已经去洛阳安家了。李商隐后来生了一个儿子，取名白老，因为白居易曾说，下辈子我想做你的儿子。李商隐很惆怅，怀才不遇的人都会这样，特别站上高处，心头恍惚，加倍感到世界老跟自己过不去。他感慨：向晚意不适，驱车登古原。夕阳无限好，只是近黄昏。

成年人生活不如意的时候很多，唐朝人也不能免俗。过了中年，更日日感到内心的逼仄，而世界在眼里越发叵测不可控。仿佛人生只有工作值得依赖，但安排工作的老板却并不青睐自己。杜牧也来乐游原散心，同时与长安城告别，他申请调职到南方去，人总是这样，在一个城市住久了，受到一些挫折，心灰意懒，就幻想换一个城市重新来过，仿佛自己也跟着变得崭新。

我在乐游原的故地上一无所获，吸饱一肚子风。风吹得真紧，吹散了诗人们的峨冠博带，也吹走了我最后一点怀古幽情。

乐游原上没有诗意，但青龙寺的樱花到月底大概要开了，可以去瞅瞅。

——————

贴个图，走上去的那个并不太坡的坡

生活手记文学有得聊