在1828年的一个平凡日子里，一艘满载希望的商船穿梭于英格兰利物浦与遥远的加拿大之间，海浪轻摇着船身，仿佛在低语着未知的秘密。就在这艘船的深处，大副罗伯特·布鲁斯遭遇了一场令人毛骨悚然的奇遇。 布鲁斯在巡视时，不经意间瞥见船长室内，一个陌生男人的身影正伏在记事板上，笔触飞快，仿佛在与时间赛跑。那男人转过身来，脸上是一副凝固般的严肃，眼神空洞而深邃，直勾勾地盯着布鲁斯，宛如来自另一个世界的凝视。布鲁斯的心猛地一紧，恐惧如寒冰般迅速蔓延至全身，他几乎是逃也似地冲上了甲板，气喘吁吁地向船长报告这不可思议的一幕。 船长听后，嘴角勾起一抹不易察觉的微笑，似乎觉得布鲁斯的话荒诞不经。“布鲁斯先生，你一定是被海风吹得头脑不清了。”他半开玩笑地说，但随即还是决定亲自去一探究竟。两人一同踏入船长室，却发现那里除了静谧的空气，再无他人。然而，当他们仔细审视那块记事板时，几个清晰的字迹映入眼帘：“往西北方行驶。” 船长眉头紧锁，质疑声中带着一丝不悦：“布鲁斯，你是在跟我开玩笑吗？”布鲁斯以他最诚挚的眼神发誓，所言非虚。为了解开谜团，船长巧妙地在记事板背面让布鲁斯写下同样的字，字迹截然不同，这让他稍感安心。接着，他又逐一唤来船员，让他们重复这个动作，结果无一人的笔迹与记事板上的相匹配。一场从船头至船尾的彻底搜查，也未能找到任何关于那个神秘人的蛛丝马迹。 最终，船长决定相信布鲁斯的直觉，尽管这直觉如此不可思议。他们调整了航向，向西北方进发。几个小时后，前方出现了冰山，而在冰山的怀抱中，一艘孤零零的船只静静地躺在那里，仿佛是被时间遗忘的角落。那是一艘遇难船，船上的人们正无助地等待着救援。 当救生船带着幸存者归来，布鲁斯的目光在人群中穿梭，直到他看到了那张熟悉而又陌生的脸——正是那个在船长室里写字的男人！这一刻，所有的不解与恐惧似乎都找到了出口，却又更加扑朔迷离。 在船长的提议下，那位新乘客再次在记事板上写下了“往西北方行驶”，而当他翻过记事板，所有人都震惊了——背面，那相同的字迹，如同镜像般完美复刻，连笔锋的细微颤动都分毫不差。男人一脸茫然，他只记得自己午后的梦境，梦中他登上了一艘救援船，而眼前的这一切，竟与梦境如出一辙。 这个故事，如同海上的泡沫，闪烁着奇异的光芒，被罗伯特·戴尔·欧文在1860年的著作《走在灵界的边缘上》中记录下来。它讲述的不仅仅是布鲁斯的奇遇，更是关于灵魂、时间与空间的奇妙交织。而阿列克塞·塔努斯的例子，更是将这份神秘推向了极致，他的肉体与灵魂似乎能自由地穿梭于不同的维度之间，留下了一个又一个无法用科学解释的“硬证据”。 这些故事，如同海上的灯塔，照亮了人类对未知世界的探索之路，也提醒着我们，宇宙之大，奥秘无穷，总有一些力量，超越了我们的认知与想象。