一辈子未婚未育、上海69岁的老人周威带着97岁的母亲，近年来一直在酒店养老。最近已经集体被上海的酒店拉黑，大家很有默契的不再允许他们入住。 他，69岁，曾是风光无限的作词人，如今却和97岁的老母亲一起，面对着现实世界的残酷变迁。周威未婚未育，母亲是他生命中唯一的伴侣，他们紧密相连的关系，却在如今的社会结构中显得格格不入。伴随母亲病危，周威的人生进入了一个新的关口——他如何继续前行？ 1955年，他出生在上海，三岁时父母离异，母亲从此独自抚养他长大。父亲的缺席让家庭结构变得脆弱，母亲也因这一缺憾，将周威紧紧地绑在身边。 青年时期的周威并不是一个被遗忘的普通人。作为《庐山恋》插曲《啊，故乡》的作词人，他曾在创作领域风光无限。他的文字才华吸引了不少年轻的女性，但母亲的介入却成了他情感生活的最大阻力。 每当他想与某位女性亲近，母亲总是从中作梗，甚至在他四十多岁时，当众斥责他“不孝”，只因为他与女友一同外出旅游。这样的家庭氛围让周威逐渐失去了对婚姻和亲密关系的兴趣，他选择了独自一人守护母亲，将个人的生活愿景投射到对母亲的照顾上。 2007年，周威因为一次意外摔伤，导致失去劳动力，不得不提前病退。退休生活原本是一段新的旅程，可对他来说，却是一种新的困境。母亲年事已高，他也不再年轻，二人面临的养老问题变得日益严峻。 起初，他们尝试着寻找合适的养老方式。居家养老曾是最初的选择，但老旧的上海房子没有电梯和空调，日常生活变得越来越困难。母亲的身体状况恶化，家中的不便和没有外援的孤立状态让周威意识到，继续这样生活下去已不可行。 2013年，85岁的母亲提出，离开上海，到浙江嘉兴的老年公寓生活。然而，命运没有因此变得宽厚。2017年，母亲在公寓楼下被一名醉汉殴打，导致严重受伤。之后，母亲开始恐惧他人，精神状态急剧下降，周威不得不带她返回上海，从此他们开始了新的旅程——酒店养老。 对于周威来说，酒店养老是他经过多方考量后做出的选择。他认为，养老院的服务水平参差不齐，护工数量有限，无法提供足够的个性化照顾。而酒店，作为一种商业化的机构，能够提供相对标准化的服务，因此，周威签订了长期的酒店合约，每家酒店包住一年，母子俩在这样的环境中生活了好几年。 然而，酒店养老并没有带来平稳的生活。周威对生活细节的高度敏感和较真让他与酒店的管理人员屡屡发生矛盾。他关注酒店设施的安全问题，提出卫生间不适合老人使用的改进意见，还要求酒店改动设计，拆除卫生间门，这些要求让酒店感到为难。同时，母亲由于年老体衰，常常在房间里大小便失禁，给清洁人员带来了不小的麻烦。最终，这些问题让他和母亲在多家酒店被“拉黑”。 从2022年初起，周威和母亲辗转于三家酒店，住不了几个月便被酒店劝退。周威坦言，自己的性格导致了这些冲突，但他认为这些酒店在管理上确实存在问题，自己只是一个维护权益的消费者。他频繁向有关部门举报酒店的种种违规行为，酒店的容忍度逐渐达到极限。最终，母子俩被全镇酒店拉入“黑名单”，没有地方再愿意接纳他们。 母亲的摔伤进一步加剧了他们的困境。2023年5月，周威的母亲在搬离酒店时不幸摔倒，导致脑积水和肋骨骨折，住进了医院。年老体衰的她身体状况每况愈下，几次被下达病危通知书。母亲越来越难以认出他，他也意识到，自己即将面对人生中最难以承受的孤独时刻——母亲的离去。 几十年来，母亲是他生活的核心和唯一的依靠。如今，随着母亲的病危，他将面临一个无人陪伴、孤独无依的晚年。周威曾幻想过自己的理想生活——有一个深爱的女人，带着母亲和他们的狗一起，四处旅行，看遍世间风景。然而，现实早已击碎了他的梦想。母亲即将离世，朋友也大多已经年老去世，他自己茕茕孑立，没有未来的保障和方向。 尽管如此，周威并未放弃对养老方式的坚持。他渴望社会能接受酒店养老这样的新型模式，并希望这种方式能为像他一样的老年人提供更多的可能性。 参考资料：成都商报红星新闻 2024-07-27《在场丨带97岁母亲酒店养老被“拉黑”，69岁老人周威：我没有流浪，也不是碰瓷》