俗话常说，时间可以治愈一切，其实这句话并不准确，时间并不能治愈一切，时间只是让一切不再那么激烈，让一切得以治愈的只有重新体验，重新理解，重新组织。 当一个人说自己很久都没有感受到快乐了，或许反映的是这样一个事实：持续组织和正在组织的经验朝向的是没有感觉的部分，或者说，构成快乐的条件是不足的，抑制快乐的条件却是充分的。 重大丧失或是创伤性失恋的人也都会经历类似的心境变化：比如总是无来由的伤心，总是做各种可怕的噩梦，一种如婴儿被遗弃到黑暗中的无助且恐怖经验渗透进了我们对于关系、未来、以及有关自我脆弱性的经验领域中。 在关于分离和丧失的创伤中，个体要么被封闭在情感隔离的孤独中，要么就是不断寻找依恋的残余，在各种替代性关系和补偿行为中。 拒绝哀悼是为了将丧失客体牢牢保留在心灵的中央，以失去自我一部分为代价永远怀抱着对方，无论现实层面对方是否爱自己，但在心灵层面，人类一定会努力保留一个好客体，而抑郁则是将自己的主体性变成了空的容器后的结果。抑郁不是因为孤单一人，抑郁是因为我们正和丧失对象紧紧融合在一起，只是这里面不再有“我”的经验。 丧失发生时，那场在情感上摧枯拉朽的暴雨必将化作无尽的潮湿，而快乐意味着遗忘，意味着接受失去，意味着放下一切重新上路。快乐是背叛。 在人们无法做到真正放下的时候，在最无力且无法获得情感支持的时候，一个人就会试图动员自身的全部剩余资源，以否认脆弱情感为代价，去构筑一种心理强悍。 所有逃进“坚强”中的人，都会在某一天回来面对自己的脆弱，因为人生来就不是坚强的，人需要的是生机和活力，需要的是建立在这一前提上的心理复原力，只有复原力才是真正的“坚强”。 当一个人从自己的深渊中爬出来时，ta一定会变得更“强大”，我们需要这种强大帮我们渡过最黑暗的时期，直到某一天我们可以俯身看向自己的脆弱，复活的仪式也将在那一刻真正开始。