在潜艇里工作战斗到底有多难熬?

在这里，水手们最大的敌人其实是自己的内心。对于潜艇来说，大海并没有那些充满绮丽和遐思的美人鱼、海后、宝藏、黄金海岸……，它如幽灵一般沉寂着压抑、封闭、腐臭、煎熬，还有致命的危险和苦中寻乐。

出于安全性和隐蔽性的考虑，潜艇内部极为有限的空间又被分割成诸多更为小型的密闭空间，各个空间之间，是一道道圆形的水密门。说是门，其实就是个能钻人的圆型舱盖。

出于构造强度要求和空间限制，水密门的直径通常不会太大，用躬身入局来形容，再为恰当不过。穿梭其中，颇有些古墓和密室逃脱的感觉。但我想，劳拉宁愿把她的丽影留在古墓，也不会来到这里挑战。

因为它有着诸多身临其境才能体会到的压抑和尴尬。

大海，是属于潜艇的；但对于水手，属于他们的只有这个“活棺材”本身。

与世隔绝，终日不见阳光，那象征潜艇心灵窗口的潜望镜。在反潜技术日益先进的现代战争中早已不敢轻易升起。

深海幽灵的终极价值是深藏功与名，水手们常年面对的只有冷冰冰的钢铁机器和各种仪表。

一觉醒来，不知道这个哈欠是打在凌晨3点还是午后3点。没有下午茶也没有风的空气中，不光脚丫子是腐臭的，连整个身体都是腐臭的。

资源贫脊的有限空间中，就那么几个坑位，按点上大号绝对是个奢望。看着蜿蜒扭曲的排队长龙，想死的心都会有的。

摸一摸身边的床铺，永远是热乎乎的，不是自己悟热的，就是上一个人留下的温暖。

人还可以休息休息，床铺是不会停息的。想象一下久远的绿皮火车，这里的床铺也就那三人绿皮座位大小，通常是三人两铺。

更为憋屈的是，床铺上下的间距极窄，没有给人以坐立的空间。翻身上铺易，起身下床难。

紧张的工作之余，坐在床头读会儿心灵鸡汤是个高难度操作，办公桌椅在这里就是天方夜谭了。

这里只有战位，记住，一切的一切都是为了战斗！

就这么点地盘，武备系统占据了大部分空间，它们才是最大的VIP。

封闭压抑的空间中，身体的腐朽其实还不那么致命，痛击灵魂的是精神上的压抑。

美军早期进行潜艇远航时，往往会带上心理医生，定期对水手们的心理健康状态进行评测。

曾有一个传说，孤独南沙的守礁官兵带了一条狗上礁陪伴。三个月过后，人还好，狗疯了。

空间狭小，动物崇尚自由的本能会遭遇极大的压制，在风光旖旎的海岛尚且如此，更何况是在堪称“海上活棺材”的潜艇中。

因此，抛开外部的各种危险不谈，在这里，水手们最大的敌人其实是自己的内心。