2022年10月11日英国媒体报道，上个月，人称戏称为“超长待机”的伊丽莎白二世去世。作为一国首脑，女王深受英国民众爱戴，她的一生经历了世界的风云变幻，是诸多历史大事件的见证人，所以在国际上她也享有不错的声誉。英国为女王举行了风光大葬，大多数国家也派出了使节参加葬礼。

一般来说，王室的各种活动都非常注重仪式，葬礼更是如此。葬礼细节关乎王室脸面，所以必须小心谨慎，避免出错，更何况还有来自世界各地的贵宾来参加葬礼，各种状况以及备选方案都需提前考虑，可谓千头万绪，而这幕后的主脑竟是一位80岁高龄的老人，安东尼·马赫尔上校。

实际上，马赫尔早在23年前，也即1999年就开始了女王葬礼的筹备工作。那个时候，女王七十多岁。这个年龄也该葬礼的筹备工作了，他们这项工作称之为“伦敦桥计划”。马赫尔的葬礼筹备团队大约300人，他们每年碰一次头，和女王的廷臣们一起修改葬礼计划。

马赫尔的团队在一个飞机库里原样复制了威斯敏斯特大厅，以便进行女王遗体瞻仰的排练，同时还准备了一个特别的带玻璃窗的彩绘火车车厢，用以将女王的棺椁从爱丁堡运到伦敦，同时也便于民众在途中瞻仰。不过，火车车厢最终没有使用，因为考虑到专用列车可能会扰乱铁路系统，惹怒公众。马赫尔还安排人穿着带有钢制鞋跟的靴子来测试威斯敏斯特大厅的地毯，那人需要走上一百趟来测试地毯材料的耐用度。

马赫尔的准备工作需要和王室典礼官诺福克公爵合作，但具体的起草工作需要他自己来做。当时他以为葬礼计划15页纸就足够了，结果2017的最终稿大约有7厘米厚。在后来的几年时间里，马赫尔的团队几乎把白金汉宫的舞厅承包了下来，他们用PPT 把整个流程过了一遍，并且要求成员对计划严格保密。马赫尔不会直接跟女王讨论葬礼事宜，而是把信件装在一个红盒子里通过女王的私人秘书转交给女王，但是他可以直接跟查尔斯讨论此事。

马赫尔的准备事项中有一件事非常重要，那就是预估女王去世的地点，可能是在海上，或者是菲利普亲王位于桑德林汉姆宫的小木屋，也可能是苏格兰。如果是苏格兰，准备计划的代号就是“独角兽行动”。有鉴于此，马赫尔会经常去女王不同的住所，观察住所的楼梯和走廊，想象着如何把棺材通过陡峭狭窄的楼梯移出来。他通常会在王室特工的陪伴下拜访女王的住所，由于该事项很敏感，他们会在女王不在的时候拜访其住所。有一次去女王住所的路上，突然看到了菲利普亲王正走过来，于是马上调转车头回来。

有趣的是，现年80岁的马赫尔曾在1965年参与了丘吉尔的葬礼，负责为其抬棺。之后，菲利普、女王的母亲，以及女儿玛格丽特公主的葬礼也都由马赫尔负责。最特别的是，戴安娜去世的时候，马赫尔只有两天时间准备葬礼仪式，他很快在一张白纸上写出了准备计划。马赫尔说，查尔斯国王也70多岁了，他已经开始准备国王去世后的葬礼计划了，有备无患嘛。