在一个昆明的话剧团里，两个17岁的少年少女的眼神交汇。这一刹那，高明和段瑞芬知道，他们的命运将因此改变。多年后，他们的家不仅是一个恩爱的夫妻的庇护所，也变成了一个充满活力和热闹的"食堂"。孩子们，即使已经长大，还是喜欢汇聚在这个家庭食堂里，与父母共度美好时光。高明，如今81岁，他的家庭和爱情故事，不仅是一首赞美永恒爱情的歌，还是对家庭团聚和亲情无价的生动注释。

高明出身于江苏一个朴实的家庭，有着一个关心备至的姐姐和一个可爱的弟弟。他的童年充满了家庭的温暖，即使是微不足道的事情，比如想吃一根冰棍，都成了家人之间表达爱与关心的小故事。

年轻的高明不善学习，却有着演艺方面的激情。这份激情得以在昆明一个话剧团的舞台上释放，也让他遇到了人生的伴侣，段瑞芬。尽管当时的团规严格禁止恋爱，他们的爱情却如潮水般汹涌，终于战胜了一切阻碍，走到了一起。

婚后，段瑞芬放弃了她在话剧团的工作，选择成为一个全职的妈妈，以更好地照顾两个儿女。高明则继续在演艺界斩获奖项，名声在外。但名和利对他来说都不及家人重要。当他有机会去更大的平台发展，却因为不能和家人在一起而毅然放弃。

高明的职业生涯也充满了曲折。他的《孔繁森》让他一举成名，但付出的代价是健康和平安。在高原的恶劣环境下拍摄，高明曾多次患病甚至晕厥，但他从未对段瑞芬透露这些。他不想让自己的软弱和病痛成为妻子的心头之痛。

两个孩子也走上了和父母类似的职业道路。儿子高亮甚至加入了父亲年轻时梦寐以求却未能加入的总政话剧团。女儿高恬则成为了一名成功的编剧。成功的背后，是高明不同于一般家庭的教育方式。他从不对儿女大打出手，而是用心灵去感触他们的需要和渴望。

晚年的高明和段瑞芬选择了一个更加静谧的生活。他们购买了一个大平层的房子，与儿女住在同一层楼。尽管这样的安排让家里每到饭点犹如食堂一般热闹，高明却乐在其中。他喜欢这种“烦恼”，因为这“烦恼”充满了家的温暖和无价的亲情。

结尾：

81岁的高明，身后有着一段波澜壮阔的爱情和家庭故事。他的故事告诉我们，真正的成功不在于名和利，而在于能和所爱的人共度一生，即使这一生充满了挑战和困难。这个家庭食堂式的家庭，成了高明最珍贵的财富，也让我们看到了什么是真正的家庭和爱情。

当高明回首往事，他总会说：“在家人和爱人的陪伴下，即使是在严寒的冬天，我也觉得温暖如春。”而这样的温暖，就是他一生追求的幸福和成功。