70年代，胡兰成晚年，留下了一张老照片，这张照片中，他头发已经花白，戴着眼镜，尽管岁月的痕迹在他的脸上留下了印记，但他仍然保持着那副熟悉的文人形象。 尽管民国时期才华横溢的人确实不少，但像胡兰成这样，将感情生活弄得一团糟的却少有。他的感情生活复杂且混乱，与许多女性有过牵扯不清的关系。据说他曾与八个不同的女人有过感情纠葛，这无疑是对他的才华和形象的极大讽刺。 不仅如此胡兰成在人格上的缺陷也令人失望。尽管他以文人身份自居，却没有展现出多少文人的风骨和气节。在抗战期间，他表现得奴颜婢膝，甚至为敌人张目，写了许多为敌人宣传的作品，其中最为臭名昭著的是他在抗日战争最艰难的时期所写的卖国社论《战难，和亦不易》。 他的下场也值得一提。1945年日本战败并宣布投降，胡兰成逃往日本，然而他在日本的生活并不如意，最终于1981年在东京病死，他的离去给那个时代留下了深深的印记，也给人们留下了许多关于文人风骨和气节的教训。