周末只要没事，我就会把自己关进厨房。

清洗、切配、开火、倒油、下锅，“滋——”的一声，菜油相遇的那一刻，它们就像仇敌一样奋力拼搏，进行着一场征服与反征服的战争。铲勺快速翻动，好似调和了双方矛盾，菜油各退一步，色香味逐渐交织，一道美食就此诞生。

做饭，大概是“汝之蜜糖，彼之砒霜”的最好例证。喜欢做饭的人，把它当成一种享受，不喜欢做饭的人，实在难以理解“做饭两小时，吃饭五分钟”的投入产出比。对我来说，做饭是内耗焦虑时，最简单的精神疗愈。

从买菜开始，就进入了只属于自己的一方天地。看着脆嫩的蔬菜，新鲜的肉类，活蹦乱跳的鱼虾，我就在心里默默盘算，每一种搭配都蕴含着无限的可能。买完菜后，准备食材也要认真规划。比如简单的土豆，如果炖鸡就要切成块，做干锅就要切成薄片，醋溜就要切成丝。每一片菜叶，每一块肉丁，都要精心处理，才能进入下一道程序。原来杂乱的食材全部收拾好，整齐地摆放在盘子里后，又一次排兵布阵开始了。先炒哪盘，后炖哪锅，合理安排烹饪顺序，才能确保所有菜品热气腾腾地上桌。

这段完整专注的时间，让我把所有的烦恼抛诸脑后，不用理会手机上的信息，不用焦虑明天的工作，内心无数的念头都安静了，机械重复的案板工作无脑且解压。

以前我也不会做饭，炒青菜时往锅里扔完青菜就跑，生怕噼里啪啦的油溅到身上，炒西红柿鸡蛋时，往炒好的西红柿块里倒蛋液，炒出一锅黏黏糊糊没有成形的鸡蛋碎。大概是工作了之后，发现外面的饭菜大多重口，吃完总觉得口渴难耐。偶尔吃到特别的，也想自己在家复刻，网上搜了菜谱后，就更加跃跃欲试。

做着做着，发现还是自己做的饭菜更可口。闲来无事看菜谱也成了习惯，周末就成了把收藏付诸实践的最好时间。在焦虑横行的生活中，做饭是一件可以完整掌控的小事。所以，做饭的时候我喜欢关上厨房的玻璃门，不让任何人来帮忙或者打扰，心情好时还会放上蓝牙小音箱，听会音乐或者播客，专注又放松。

做饭是一种很容易让人进入心流的活动。当个体全然投入到自己正在从事的任务时，就会产生一种极度专注的高峰体验，这也是一种异乎寻常的愉悦状态。

踏实的行动，对抗着脑海中的虚无，和刷视频、看短剧等消遣不同，手和脑的配合容易让注意力回到现实。这种体验在疫情期间达到了极致。3年前，有一次非常不凑巧，需要居家隔离。匆忙联系小区门口的菜店，随机送了两兜菜后，大门就被贴了封条。

偏偏我是一个十分注重菜品搭配的人，三个人吃饭，也必定要一个以解馋为主的硬菜，一个用来炫饭的下饭菜，一个解腻的青菜，一碗滋养的汤。为了满足这些条件，先解决新鲜蔬菜的问题，按照网上搜索的保存方法，把送来的青菜先分成小捆，用厨房纸裹起来，再用保鲜膜密封好放进冰箱。为了顿顿有肉，冰箱底层常年不见天日的冻肉冻鸡冻鸭也被翻了出来，先熬汤，再捞出来做酱烧鸭子、红烧肉块、黄焖鸡……

送来的几个大萝卜，也被开发出了不少吃法。煎几个鸡蛋，再加上开水，放入擦得细细的萝卜丝，煮一会汤就变得浓白，加上几颗枸杞，喝起来美味又健康。白萝卜丝炒胡萝卜丝，搭配起来养眼又爽口。实在没东西配菜了，加上黄豆酱，白萝卜吃起来也口感赛肉。还有雪碧泡的腌萝卜，也成了小朋友的最爱。

诺贝尔物理学奖获得者、华裔科学家、曾担任过美国能源部长的朱棣文说过，动手做饭跟做实验一样，可以训练一个人的专注力与解决问题的能力。打开冰箱，拿仅有的材料下厨，能做出一顿美味可口的饭菜，就是在有限的资源中求变、求好。

虽然我还没达到这个境界，但是我真切感受到了做饭的乐趣。干了几年文字工作，千篇一律的格式和精心雕琢的表达，总是让人觉得无聊。与之相比，厨房里没有固定公式，厨具和食材有不同的排列组合，清淡或者重口，都可以根据心情自由发挥。

厨房里容错率也很高。做几盘菜没有定数，不像KPI（关键绩效指标）一样要求直接可控。放盐加糖的结果立竿见影，调味效果反馈速度比日常复盘快好几倍。毁掉一盘菜代价也很低，几乎不超过百元，试错成本接近于零。

只要不是炸了厨房，几乎没有什么后果，最坏的结果就是既没有卖相又不好吃。难怪网上有种说法是，在这个充满不确定的时代，厨房是最后确定性的堡垒。

和阳春白雪的爱好不同，做饭也没有高贵的门槛。既不需要购买昂贵的工具，也不需要专门的场地，更不需要专业老师指导，只要你想，走进厨房就可以加入。就像《美食总动员》（港台译名《料理鼠王》）里说的，Anyone can cook（人人都能烹饪）。

人间烟火气，最抚凡人心。想要暂时躲避都市生活中的狂风暴雨，不妨认真考虑一下“努力加餐饭”。