2013年10月，一个本该温馨的秋日，杜长江和妻子代京京坐上了从无锡前往安徽的列车。无论是风景还是气氛，都被一个突如其来的事件所打破。这本是一场普通的回家之旅，然而却成了命运交错的开始。你能想象吗？妻子只是去了一趟厕所，却再也没有回来，连一丝痕迹都没留下。而当乘务员打开门的那一瞬，空荡荡的车厢让杜长江愣住了，心中的疑云瞬间升腾。这背后，究竟隐藏着怎样的故事？

这段旅程的开端，其实并不像杜长江想象的那么平静。刚刚度过十一小长假，大家还沉浸在节日的气氛中，而他，心里却如同被压上一块巨石。那块石头，便是他得知妻子出轨的事实。代京京——那个他曾经以为是完美的妻子，那个乖巧懂事的女人，竟然背叛了他们之间的誓言。这次的回家，并不是一次简单的团聚，而是一次为了解开所有疑团的对峙。

杜长江原本以为，他们的婚姻是稳定的，是有着默契和信任的。但随着日子一天天过去，他发现自己对妻子的生活一无所知。代京京，总是以各种理由外出，不见踪影。那些匆匆离开的背影，渐渐在他心中埋下了不安的种子。然后，那个致命的消息传来——代京京与另一个男人的亲密举动，彻底击碎了他所有的幻想。

杜长江无法忍受这突如其来的背叛。他一头扎进了家的门，抢过妻子的手机，疯狂地翻看其中的聊天记录。他看到了一些让人血脉贲张的内容，看到妻子和那名神秘男子聊得火热，看到她在深夜与他约会，甚至共度了美好的时光。那一刻，杜长江的心，如同被撕裂。所有的信任瞬间化为泡沫，剩下的只有愤怒与无助。

然而，事情并没有因为杜长江的愤怒而有任何转机。代京京冷冷地提出离婚，毫不留情。她的态度如此坚决，以至于杜长江感到自己像是被彻底抛弃了。他甚至开始恳求她回心转意，去找她的父母说理，但代京京始终保持沉默，拒绝一切。无论他怎么软磨硬泡，最终她还是被他拉上了去往安徽的列车。

中途，代京京突然说自己肚子不舒服，要去上厕所。杜长江并未多想，谁知这一去，便再也没有回来。起初，他以为妻子可能只是需要一些时间，然而半小时过去了，时间一分一秒地溜走，妻子依旧没有露面。焦虑、不安、疑惑开始在他的心里生根发芽，最终，他决定拍门催促，却什么也没听见。

紧接着，乘务员打开了厕所的门，但眼前的景象让所有人都愣住了——里面空无一人，甚至连一点迹象都没有。杜长江急了，立刻质问乘务员，妻子到底去了哪里。乘务员也一脸茫然，说不清楚情况，只表示会报警并调取监控。杜长江急得像热锅上的蚂蚁，没过多久，警方的答复却如同晴天霹雳。

警方告诉他，妻子已经在列车上跳下去了，且已经死亡。这消息犹如一道闪电划过杜长江的心头，他不敢相信自己的耳朵。代京京，那个他曾经深爱的女人，竟然会选择以这种方式结束自己的生命。可是，为什么？她到底经历了什么，才做出如此极端的决定？

原来，在那场绝望的婚姻对峙后，代京京感到自己的一切都无望了。她害怕面对丈夫的愤怒和软磨硬泡，更害怕无法逃脱这段已经破裂的婚姻。于是，她决定通过逃离来切断所有的联系。那个厕所，成了她逃避的唯一出口。她找到了一个小窗户，12厘米宽的窗口，几乎让人无法想象如何通过。但代京京是瘦小的，虽然身体被刮伤，但她依然努力地挤了出去。

然而，她没想到，火车的加速度加剧了她的困境。她的头首先伸了出去，双手并未抓住任何可以支撑的东西，车厢的急速行驶让她失去了平衡，瞬间被甩了出去。她的头部猛地撞击地面，致命的伤势让她当场丧命。

杜长江得知这一切时，已是万念俱灰。他无法接受，无法相信，自己妻子的死竟是由于一次极端的逃避。悲愤之后，他将铁路公司告上法庭，要求赔偿100万元。然而法院并未采纳他的说法，认为妻子的死属自杀行为，铁路公司无需承担赔偿责任。最终，铁路公司出于人道主义，给予了杜长江2.2万元的慰问金。

这一场看似平凡的旅程，竟成了杜长江一生中最难以释怀的痛。妻子代京京的离世，带走的不仅仅是一个人的生命，更是一个破碎的婚姻背后的心碎与遗憾。这场悲剧让人无法预见，但每一个细节，都让人痛彻心扉。