1974年底，彭德怀元帅因病逝世，享年76岁。奇怪的是，他的遗孀浦安修此后再也不以彭德怀元帅的夫人自居。

尽管浦安修晚年从未以彭夫人自称，但她用余生怀念彭德怀，把对昔日爱人的深情厚谊展现得淋漓尽致。

那么，彭德怀和浦安修是如何走到一起的？为何浦安修晚年不肯以彭夫人自居？她的晚年又是如何度过的呢？

1937年抗日战争全面爆发时，彭德怀已经接近不惑之年。他经历了长征的考验，成为中央军委委员和八路军副总指挥，在革命的道路上坚定前行。然而，由于种种原因，彭德怀始终孑然一身，众人将他的婚姻问题视为“老大难”。

彭德怀并非不想有良人相伴，只是他前半生的爱情之路走得异常艰难。无论是青梅竹马的表妹周瑞莲，还是发妻刘坤模，都在动荡的年代里与他有缘无分。

彭德怀曾多次反思与刘坤模的婚姻，最终得出“这不能怪我，也不能怪她”的结论。他们感情和睦，只是身处乱世，聚散难以自主。1928年平江起义前夕，彭德怀为了家国不得不与刘坤模告别，这一别将近十年。

十年间，他们失去了联系，彭德怀忙于革命和战争，无暇顾及家乡的妻子。1937年全面抗战爆发后不久，平型关大捷的消息传遍全国，刘坤模才知道了彭德怀的下落，并设法与他联系。然而，重逢后，彭德怀才知道刘坤模已另嫁他人，并为人母。他虽然感到受挫，但理解她在不知他生死的情况下改嫁，无可厚非。

这段经历对彭德怀造成了情感上的创伤，他长时间不愿再提再婚。然而，战友们不忍见他孤身一人，纷纷为他介绍对象。1938年，彭德怀渐渐对一个高个子的腼腆姑娘产生了好感，她就是浦安修，当时在陕北公学教书。

浦安修出身名门，虽然“浦氏三姐妹”不如“宋氏三姐妹”那样闻名，但也素有贤名，各个才貌双全。她因受到共产党的感召来到延安，愿为革命奋斗终生，与彭德怀相识时已是一名党员。尽管他们年龄和背景差异很大，但都爱好文学，有许多共同话题。最终，两人结为革命伴侣。

1974年彭德怀元帅辞世后，浦安修立下规矩，绝不以彭夫人自居，但她做的每件事都是真情流露。1978年底，在彭德怀的追悼会上，邓小平满含沉痛地念着悼词，彭德怀的一生再度在众人面前铺陈开来。

浦安修作为彭德怀的夫人出席了追悼会，但从此以后，无论在什么场合，她都未曾再以“彭夫人”自居。彭德怀与浦安修虽然恩爱多年，但没有子女，晚年的浦安修显得孤寂。解放军总参为了照顾她，曾为她安排住所并提出将其行政关系转到部队，但她婉言谢绝，坚持按照彭德怀生前的要求，不接受特殊照顾，仅靠工资生活。

浦安修对彭德怀的遗物、遗产等，坚持分文不取，不是分给了彭德怀的侄子、侄女，就是替他捐了出去。彭德怀留下的将近5万元遗产，在浦安修及彭家人的主持下，几乎都被捐去更需要钱的地方。

浦安修晚年还组织编写了彭德怀传记，为还原彭德怀的英雄事迹，亲自走访了他曾经战斗过的地方，完全不顾身体羸弱。1981年，《彭德怀自述》终于出版，不仅展现了彭德怀的峥嵘岁月，还能从字里行间窥见浦安修对他的深切怀念。

彭德怀将革命置于自己乃至家人的性命之上，妻子浦安修在晚年怀念他。毛主席曾有诗云：“山高路远坑深，大军纵横驰奔。谁敢横刀立马？唯我彭大将军！”字里行间流露出对彭德怀的赞赏。

彭德怀出身贫苦，但艰难的生活没有消磨他的斗志，反而成为他在战场上拼搏的不竭动力。参军入伍后，他在战场上异常勇猛，曾多次在危急时刻险中求胜。

1927年5月，彭德怀与川军军阀杨森在长江边打了一场险仗。当时长江正值汛期，杨森防备松懈，彭德怀借机渡河强攻，果然让敌军一溃千里。他在战场上更多考虑的是能否早日为中国人民打出一个太平盛世。

1942年5月，日寇向太行山发起“大扫荡”，彭德怀指挥突围，却无暇顾及同在北方局工作的浦安修。清点人数时，他点了总部全体同志的名字，却唯独没有提起浦安修。三天后，浦安修自己回到了总指挥部，彭德怀心里喜出望外。

在特殊的年代里，只有像浦安修这样机敏坚韧的女战士，才能做好随时投入战斗的彭德怀的夫人。数十年鹣鲽情深，其中的深厚感情只有他们自己能懂。因此，彭德怀辞世后，浦安修不以彭夫人自居，也是怀念他的一种象征。

浦安修一直将对彭德怀的深情带到了生命的最后时刻，直至1991年，她也走完了自己的人生路，临终前依然惦记着彭德怀传记的编纂工作。