1985年4月，母亲离世刚满一周年，父亲就迫不及待娶了隔壁村的一个丧偶女子过门，我非常抵触这件事，毕竟在我的心里，这辈子只有一个母亲，她叫陈香兰。

继母过门以后，父亲把她宠成了宝，家里的农活不让去干，哪怕最简单的洗衣做饭，父亲都舍不得让继母做。这一幕，我看在眼里，特别生气，当初母亲在世，任劳任怨为家里付出，没有得到父亲的一句褒奖，有些时候母亲还被殴打。

看到父亲讨继母开心的样子，心里一阵阵作呕，为了眼不见心不烦，部队来农村征兵时，我踊跃报名了。当时，我体质比较弱，只是抱着试试看的态度，没想过会过审，入伍通知书下来那天，我感觉像做梦似的，不相信这是真的。

我去参军，父亲和继母都很高兴，好像终于除掉了我这个眼中钉，要不然他俩有些时候的亲密行为，总是被我搅和黄了。有人高兴，就有犯愁，我的青梅竹马得知我要去参军，在家里整整哭了一夜，她舍不得我去，毕竟我俩已经有很多年的感情了。

我的青梅竹马叫阿梅，她比我小一岁，我们两家是邻居，之前天天一起上下学，她整天跟在我屁股后面，是我最忠实的小跟班。上学时，有人骂她是跟屁虫，但她一点也不介意，还会回怼对方“我就是斌哥哥的跟屁虫，我愿意，你能把我怎么着？”

阿梅是我的小跟班，我能回馈给她的就是有人敢欺负她时，我会立马替她出头，直接把对方打趴下。记得有一次阿梅和一个女同学发生矛盾，结果人家把哥哥叫过来，把阿梅打了一顿，我得知以后，立马拾起砖头就冲了上去，把欺负阿梅的人吓得撒腿就跑。

自此以后，我就成为了阿梅心中的大英雄，只要俩人见面，她就投来仰慕的目光。那时候，阿梅家里做好吃的，总会偷偷给我带来一份，我每次狼吞虎咽的吃东西，她就坐在旁边，双手托着下巴，目不转睛地盯着我吃，有些时候还用兜里的手绢为我擦掉额头上的汗珠。

以前，我一直把阿梅当成妹妹看待，后来过了十五六岁，我发现自己突然喜欢上了她，有一次，我和她一起去给猪挖菜，趁她不注意，我冷不丁亲了她一下，她当即愣了一下，随后害羞的低下头，说我欺负她。

我俩谈恋爱时，不敢见光，她父亲嫌弃我不学无术，整日游手好闲，如果把女儿嫁给我，以后肯定得喝西北风。阿梅不敢挑衅父亲的尊严，但又不愿意和我分开，所以两个人只能偷偷交往，趁人不注意去村东头的小树林约会。

事出反常必有妖，阿梅总是找借口说晚饭出来锻炼，有一天，她父亲竟然跟踪过来，看到和她约会的人是我，准备暴打我一顿，阿梅见状，赶忙给她父亲跪下来，说她这辈子只嫁给我，希望父亲成全自己。阿梅父亲看到自己女儿跪在地上哭着哀求自己，他有点于心不忍，转头就走了。

这件事发生以后，阿梅的爸妈默许我们交往，我俩约会也可以见光了，不需要藏着掖着。当阿梅得知我要去参军，整整哭了一夜，她知道我想去部队里锻炼，自己是挽留不住我的，留不住不如送我离开。

阿梅为了送我一份礼物，她点灯熬油为我做了一双布鞋，而且在还给我绣了一个鸳鸯鞋垫。那天，我们在村东头小树林里背靠背欣赏天上的月亮，她嘱咐我不要把她忘记，做什么不能冲动，如果休假，就回来看看她。

阿梅嘱咐我的声音越来越小，我转身看向她时，她早已泪流满面，我紧紧把她抱在怀里，向她保证，我会在部队里好好干，等归来时，我会娶她做妻子。或者是因为这句承诺，阿梅把女人最珍贵的东西送给了我，说她这辈子只属于我一个人。

我参军离开那天，阿梅站在村口，远远地注视我，用眼神告诉我不要忘记前一晚的承诺。我在部队呆了三年，每次想到阿梅时，我就把她送我的那双布鞋拿出来，在即将退伍的时候，我就数着日子过，特期盼有一天和阿梅走到一起。

1988年，我终于从部队光荣退伍，还没来得及回家就去找了阿梅，只可惜她不在家，她父亲告诉我，在我参军的第二年，阿梅就嫁人了，听到这个消息，我愣在原地一句话不说。明明我们之间约定好，我归来时就娶她，没想到她最后食言了，想到这里，我瞬间怒了。

阿梅父亲看出来我的小心思，他许久之后说出了一句“她一个女人带着孩子不嫁人不行。”当时，我无论怎么求阿梅父亲告诉我阿梅的下落，他都不肯，这件事已经过去三十多年了，但我至今也无法释怀，对阿梅充满了愧疚感。