Hi，我是阡陌，爱写书影评、人物、文史故事

1937年12月23日17时，钱塘江上突然传来一声天崩地裂的巨响。

屹立在江上的雄伟彩虹——一座刚建成通车89天的钱塘江大桥轰然倒塌。

一位中年男人热泪盈眶，桥是他亲自修的，也是他亲自炸的，但他却在心里暗暗发誓：

“不复原桥不丈夫！”

为何造桥、炸桥、修桥？背后的故事令人泪目。

他叫茅以升，1896年出生在江苏镇江一个读书人家庭。

他从小聪敏好学，9岁时，一个意外改变了他一生的志向。

那年，家乡秦淮河上举行了热闹的龙舟大赛，年久失修的“文德桥”上挤得水泄不通。

突然桥梁坍塌，许多鲜活的生命就此消失，其中就有茅以升的同学。

他痛心疾首，暗下决心：将来一定要造出坚如磐石的桥。

1912年，茅以升考入唐山工业专门学校土木系。4年后又以优异成绩考上清华官费留美资格，赴康耐尔大学攻读桥梁专业。

仅用一年时间，他就拿下了桥梁硕士学位，但志存高远的他又起早贪黑、半工半读，啃下了卡耐基梅隆大学博士学位，成为该校史上首位工学博士。

期间，茅以升写下了30万字博士论文，他的独道见解，被世界桥梁专家称为“茅氏定律”。

后来学校还专门为他建造了一尊纪念雕像，这是建校百余年来，同时也是全美大学校园里的第1座中国人塑像。

毕业后，茅以升迎来了灿烂前程，美国多家知名学府和桥梁公司向他伸出了橄榄枝。

他却全部拒绝，毅然回到祖国，他时刻铭记初心——在祖国的江河上架起一座座坚如磐石的彩虹。

回国后，他勤勤恳恳，从在唐山母校任教，一直做到中国桥梁公司总经理。

1933年，37岁的茅以升接到一个“不可能完成的任务”。

两位老同学发来电报：“在钱塘江上兴建大桥，现在时机成熟，拟将此重任，寄诸足下。”

然而钱塘江自古凶险，上游时有山洪暴发，下游常有海潮涌入，台风天则浊浪排空。

当年皇始皇就被它所拦，只能望江兴叹“天堑茫茫连沃焦，秦皇何事不安桥”。老杭州人更是用“钱塘江造桥”来形容一件不可能的事。

此时的茅以升早已功成名就，若桥建不好，很可能身败名裂。

然而，面对这个艰难的选择，他再次坚守初心，决心将毕生所学攻克难题，在钱塘江上架起一座中国人自己设计和建造的坚固桥梁。

1934年11月11日，简单的开工典礼后，茅以升和同事们便一头扎入工作中。

然而，比想象中更难的各种挑战也接踵而至：木桩一打就裂、沉箱难以驾驭、钢梁难架……

茅以升和同事们废寝忘食、绞尽脑汁，发明了涉水法、沉箱法、浮运法等去一一攻克难题。

那时，日本侵略者的飞机常在上空呼啸盘旋，建设者们却在地面争分夺秒施工。茅以升不顾安危，经常亲力亲为到工地验收各个细节，好几次死里逃生。

1937年9月26日，耗资160万美元，全长1453米的公、铁路两用钢梁桥终于建成。

通车时，建设者们欢呼雀跃，茅以升眼含热泪，像一位慈爱的父亲看着自己的新生孩子一样，80多个重大难题，夜以继日赶工925天……不可能变成了可能！

然而，仅过了一个多月后，他就收到了“如五雷轰顶”般的通知——炸毁大桥。

11月16日，一位教官找到茅以升，说日军已逼近杭州，马上毁掉五孔钢梁！

茅以升万分痛苦，沉默片刻，他坚定地说：“得炸毁桥墩！要炸就炸彻底！”

原来，早在建设大桥时，随着战事吃紧，他就对大桥的命运产生了隐隐的担忧。所以他提前在14号桥墩上预留了一个可供炸毁的方案。

总之，无论如何不能让耗费国人心血的桥为侵略者所用！

商议决定后，他们怀着复杂沉痛的心情，耗时12个小时铺设好引爆设备。

12月22日，日军进入武康，杭州危在旦夕，大桥是军民过江南的唯1退路。

一辆辆车、一堆堆物资、一个个难民，通过这条生命通道转移，百万人得以拯救。

很多人说，如果没有这个桥，后果不堪设想。

12月23日下午1点，是原本是炸桥的最后时间，但仍有很多难民涌上桥来。

直到下午5点，隐约可见日军的骑兵逼进江头，当局不得不拦截人员，立即执行炸桥任务。

随着一声巨响 ，五孔钢梁炸断，14号桥墩炸毁，大桥轰然倒塌。

茅以升泪眼朦胧，仿佛亲手掐死自己的孩子一样难受。他挥泪作了“别钱塘”七绝三首，痛下决心：“抗战必胜，此桥必复！”

令他稍感安慰的是，通车仅89天的大桥，转移的生命财产却是无价的，而赶到江边的日军只能望江兴叹。

为阻止日军修复大桥，茅以升将14箱大桥资料全部带走。这些资料随他颠沛流离，多次遭遇空袭却依然被保护得很好。

抗日胜利后的第二年，茅以升亲自主持修复大桥，1948年，它终于再次壮丽地屹立在钱塘江之上。

1987年，91岁的茅以升步履蹒跚地登上大桥，此时他视线模糊，连人的脸都看不清，却坚持上桥。

他用颤抖的手仔细地在栏杆上摸摸这，摸摸那，仿佛在跟一位至交老友无声交流。

他的眼珠一直在转，是想聚光，想再看看桥，看看钱塘江。

这是他最后一次登上大桥。

1989年11月12日，巨星陨落。2001年，国际小行星中心永远命名了一颗“茅以升星”，以纪念这位“中国桥梁之父”。

“造桥是爱国，炸桥也是爱国！”

茅以升的爱国情怀令人动容。

这段曲折的造桥、炸桥、修桥的故事，也是中华民族坎坷命运和深重苦难的一个缩影。

但是，在任何困难面前，中国人从来都没有退缩，精神之桥永架国人心间！

end

幸得文史从今伴，从此阡陌多豁达

愿同频的人，都能在这里相聚，感谢您的阅读