“他就像是科学博物馆里的一座纪念碑，让人不禁想问，伟大的得分手是什么样子的？”前布鲁克林篮网队和美国队队友凯里·欧文告诉 ESPN。“身高七英尺，能控球，能投篮，而且竞争激烈。”

杜兰特在达到巅峰之前就已成为历史上最优秀的得分手，在 25 岁时就赢得了四次 NBA 得分王。只有迈克尔·乔丹（10 次）和威尔特·张伯伦（7 次）夺得更多的得分王。杜兰特以惊人的精准度得分，与拉里·伯德和史蒂夫·纳什一起成为 NBA 历史上仅有的两位多次在赛季中投篮命中率达到 50/40/90 的球员。而且他在 36 岁时并没有下滑，本赛季平均得分为 27.1 分，与他职业生涯平均得分排名历史第六的水平相当。这是杜兰特第 16 个赛季平均得分至少 25 分，这比联盟历史上除勒布朗·詹姆斯（20 分）之外的所有人都多。

在杜兰特达成最新得分里程碑之前，多年来，他的几位队友一直在讨论这位 15 届全明星球员成为篮球史上最独特、最全面的得分手之一的因素。

杜兰特在超音速队效力于西雅图的最后一个赛季中赢得了年度最佳新秀奖，并在球队迁至俄克拉荷马城后不久成为 NBA 最令人兴奋的年轻球队的代言人。

雷霆队在用第二顺位选中杜兰特后，在接下来的两个乐透抽签中早早选中了拉塞尔·威斯布鲁克和詹姆斯·哈登，让俄克拉荷马城拥有了三位未来 MVP 的核心。杜兰特是年轻球星中最耀眼的，他在第三个赛季以场均 30.1 分的成绩首次赢得得分王。

杜兰特在五年内四次夺得得分王，并在那段时间里唯一一个赛季没有领跑联盟得分榜，并加入了享有盛誉的 50/40/90 俱乐部。25 岁的他获得了 2013-14 赛季最有价值球员称号，平均得分达到职业生涯最高的 32.0 分。

2012 年，23 岁的杜兰特带领俄克拉荷马城队打进 NBA 总决赛，当时雷霆队似乎注定要多次夺冠。然而，雷霆队再也没有回到那个舞台，因为年度最佳第六人哈登在下个赛季前被交易，而伤病和金州王朝的双重影响一直阻碍着俄克拉荷马城队的发展，直到 2016 年夏天杜兰特选择以自由球员身份离开。

尼克·科里森（超音速/雷霆，2007 年至 2016 年）：“当时还有其他人改变了比赛，但更多的是那些可以投篮并且可能将球直线投到地板上的大个子。他真的可以在外线打球，而且他身高 7 英尺。这就是我立刻被打动的地方。……他的动作就像一个 6 英尺 5 英寸的球员，但突然间他站在篮筐前，几乎没有跳起。他伸出手扣篮。我以前从未见过。……在 7 英尺的高度做到这一点，没有人能做到这一点，而且自那以后很少有人能做到这一点。”

杰夫·格林（超音速队/雷霆队，2007 年至 2011 年；篮网队，2020-21 年）：“你很少看到一个身高 7 英尺的球员，既能控球又能停球。他能控制住球，然后投篮。你无法阻挡。……在最近的历史中，在今天的比赛中，我从未见过一个身高如此之高，控球能力如此之强的球员，而且投篮超级流畅。”

詹姆斯·哈登（2009 年至 2012 年效力于雷霆队；2012 年效力于美国队；2020 年至 2022 年效力于篮网队）：“他的节奏变化、方向变化……他会让你向一个方向倾斜，一旦他再次越过，他身高很高，如果你不在他的臀部，他就会从你头顶投篮，或者直接冲向篮筐。对于一个 7 英尺的球员来说，这自然是一种不同的控球方式。你真的看不到这一点。我看不到 [另一个] 7 英尺高的球员能像他一样流畅地投篮，控球，做他能做的事情。”

肯德里克·帕金斯（雷霆，2011 年至 2015 年）：“我认为 KD 的低位单打——中位单打和肘区单打——是他所精通的。他在西部联盟与德克·诺维茨基的多次较量中精通了这项技术。然后你会看到他在比赛中增添了很多新东西。无论是双肩转身，还是单腿后仰跳投。我认为在比赛中加入这些技术帮助他在所有其他方面都得到了提升。一旦他精通了这项技术，十有八九会投中或者走上罚球线。”

杜兰特决定离开一支有竞争力的球队，加入金州勇士队，后者曾夺得过总冠军，并创下了常规赛 73 胜的纪录，这让他遭到了众多批评。但没有人能抹杀他在湾区效力期间取得的成绩。

杜兰特在与水花兄弟斯蒂芬·库里和克莱·汤普森分享球时得分有所下降，但他是一些历史上伟大球队的主导力量。杜兰特在勇士队效力的三个赛季中都进入了总决赛，并在前两年夺冠。杜兰特两次都是总决赛最有价值球员，在 2017 年五场系列赛战胜克利夫兰骑士队的比赛中场均得到 35.2 分，在下赛季的重赛中场均得到 28.8 分。

但杜兰特在勇士队的职业生涯以失望告终，因为整个赛季都充满了动荡，人们猜测他即将成为自由球员。他在季后赛因小腿拉伤缺席了一个月，后来才重返赛场参加总决赛第五场比赛，当时多伦多猛龙队将勇士队逼入淘汰边缘。杜兰特在第二节跟腱断裂，这场比赛成为他身穿金州勇士队球衣的最后时刻。

尽管如此，这三年仍是历史性的伟大三年。

斯蒂芬·库里（勇士队，2016 年至 2019 年；美国队，2024 年）：“纯粹的天赋和职业道德。我的意思是，这不是偶然发生的。他的身高让他拥有一定的技能。你真的不能催促他。他几乎可以看穿大多数防守队员。如果有更高的球员，他可以利用他的反击和所有这一切来获得良好的机会。但你必须担心这三个层面，他也可以把它放在地板上。所以这有点像选择你的毒药。”

扎扎·帕楚里亚（勇士队，2016 年至 2018 年）：“他可以在任何地方得分——内线、外线。如果你只看他的内线比赛，你会发现他和其他人一样出色，无论是背身单打还是进攻篮筐。他的外线投篮和斯蒂芬一样出色——越过对手投篮，移动中投篮。”

克莱·汤普森（勇士队，2016 年至 2019 年；美国队，2016 年）：“有多少 7 英尺的球员能像他一样在那么远的地方投篮？也许是德克，现在的温比。他的球技和投篮手感让我印象深刻。我见过他投篮，投得比任何人都好。我认为我能从三分线投中他，但他的中距离是我见过的最好的。”

德雷蒙德·格林（勇士队，2016 年至 2019 年；美国队，2016 年、2021 年）：“我的意思是，对他来说，没有糟糕的投篮。他身高 7 英尺，运球像控球后卫，投篮像得分后卫，扣篮像中锋。……如果你落后一点，他身高 7 英尺，所以这不会影响他的投篮。你必须对他进行正确的防守，才能让他的投篮完全受到影响。即使你得到同样的防守，他仍然会投中。”

库里：“这是他三级得分能力和整个职业生涯的效率的结合。我知道我们都痴迷于 50/40/90 的追求——他在金州勇士队有一年就做到了——但他得分的方式和我完全不同。无论你对他进行什么样的防守，他都是一个优雅、高效的得分手，而且他能坚持这么多年，这一事实真的令人印象深刻。所以人们说他是有史以来最伟大的合法得分手是有原因的。”

杜兰特在自由球员市场与好友欧文联手——后来又通过休斯顿火箭队的强制交易与哈登联手——在布鲁克林组建了 NBA 的下一支超级球队。由于杜兰特因跟腱受伤缺席了合同的第一年，人们认为这种可能性值得等待一整个赛季。但篮网队最终失败了，这三人总共只一起打了 16 场比赛，之后在戏剧性和功能失调的压力下分道扬镳。

但布鲁克林距离突破只有一步之遥。有多近？也许只有几英寸的距离。

杜兰特在篮网队效力期间（也可以说是他的职业生涯）最令人难忘的时刻是他在 2021 年东部半决赛第 7 场比赛常规时间最后几秒在三分线上转身跳投。杜兰特没有投中制胜球击败密尔沃基雄鹿队，而是将比赛拖入加时赛。最终的冠军雄鹿队获胜。尽管杜兰特在哈登（腿筋受伤）和欧文（脚踝受伤）缺席的情况下，砍下 48 分、上场 53 分钟，篮网队还是被淘汰。

篮网队再也没有赢得过季后赛。杜兰特在布鲁克林的剩余时间里，他的队友们都卷入了争议，导致哈登和欧文的交易请求先后获得批准。杜兰特是三人中最后一个被交易的，篮网队在意识到重建的必要性时将他交易了出去。

哈登：“他不在乎你在哪里。你可以是一名高大的防守队员，也可以是一名矮小的防守队员。一旦他站起来，他所看到的就只有篮筐。真是令人难以置信。”

罗伊斯·奥尼尔（篮网，2022-23 赛季；太阳，2024 赛季至今）：“他比你想象的要强壮，而且他看起来也一样。他利用自己的身体和运动能力越过你投篮，到达肘部。他的犹豫投篮，你可能知道他会投中，但他还是能投中。这都是他努力训练和习惯的结果，以及他所投入的技巧。一旦他做到了，你最好希望他投不中，但这很难。你无法阻挡。这是一个高弧度的投篮。我总是说他是我防守过的最难对付的球员。”

杰夫·格林：“显然他是个高产射手，但他的得分效率可不是 25 投 6 中，而是 19 投 13 中、20 投 14 中。并不是有人让他投丢了。如果他投丢了，那是因为他投丢了。他投进了很多高难度的球。”

凯里·欧文（2016 年美国队；2019 年至 2023 年篮网队）：“他是一名科学家。他的命中率总是徘徊在 50/40/90 左右。伙计，他就像一台高效的机器，能够分析他如何得分，并且能持续得分这么长时间。”

斯宾塞·丁威迪（篮网队，2019 年至 2021 年）：“他真的很擅长，无论他在场上什么位置，他都能直面篮筐，然后用高出手点投篮。显然你不会阻挡他的投篮。平衡、节奏和所有这些东西，都是你从未在 7 英尺高的球员身上见过的。KD 的技巧很纯正。他投篮很流畅。我们从未见过这样的表现。说实话，我们可能永远也看不到了。”

马特·伊什比亚在担任太阳队老板的第一个晚上就引起了轰动，他达成了一项重磅交易，将杜兰特与常年入选全明星的得分后卫德文·布克配对。交易价格高昂：包括前锋米卡尔·布里奇斯和卡姆·约翰逊，他们是太阳队 2021 年总决赛阵容的关键成员，以及四个不受保护的首轮选秀权和一个交换权。

杜兰特的得分才华在沙漠中继续显现——“他的持久力是不可否认的”，前太阳队友克里斯·保罗说道——但菲尼克斯极具侵略性的管理层未能在其明星组合周围构建一个有竞争力的配角阵容。

太阳队一直在努力将有限的资产转化为另一项交易升级，尽管杜兰特在接近另一个里程碑时没有放慢脚步，但球队仍然陷入了附加赛的泥潭。

布拉德利·比尔（太阳队，2023 年至今）：“人们真的不明白他的脚有多好。考虑到他的体型，他有能力在第一步快速突破防守队员，无论是用刺拳还是简单的接球和撕裂。……我认为这可能就是他与很多球员的不同之处，就是能够几乎不受任何阻力地不断到达你的位置。……作为一名防守队员，你必须对他施压，因为[如果]你坐在他身后，他可以突然站起来超过你。但是，一旦你对他施压，他真的有足够的天赋低下身子，横扫过去，用刺拳刺你，你就完了。”

泰厄斯·琼斯（太阳队，2024 年至今）：“训练、比赛——他一直保持着高命中率。这非常令人印象深刻，而且令人鼓舞，能够亲身体验他的伟大之处，看到他的职业道德。他——敲敲木头——几乎没有休息的夜晚。他能够到达自己的位置，他以各种方式、从右到左得分。所以我认为他的效率是最令人印象深刻的。他不会为了得分而投出大量投篮。”

梅森·普拉姆利（太阳队，2024 年至今）：“感觉他从来没有强行投篮过。让我想到这一点的是我当时正在看他和 JJ [雷迪克] 一起做播客，JJ 说，‘为什么你不每场比赛都投篮呢？你可以举起球杆然后投篮。’他是一名纯粹的篮球运动员，所以他不会投出糟糕的球，尽管他有权利这么做，如果他想这么做，没有人会说什么。所以即使是他在比赛结束时对阵两名对手的艰难投篮，他也会让这些投篮看起来至关重要。我的意思是，这太神奇了。有些人连续投中两、三次球，他们就会投出下一个球。热度测试将只是一个令人厌恶的投篮。而凯文投篮很好。”

比尔：“你尽量不要成为他的狂热粉丝，但看到这样的比赛确实很令人惊奇。”

德文·布克（太阳队，2022 年至今；美国队，2021 年、2024 年）：“我们以前从未见过。每个人都试图模仿，但我们还没有看到。所以他是一位独一无二的球员，也是有史以来最伟大的得分手。”