从墨西哥自驾回来后，很多人问我，墨西哥是一个失败的国家吗？这是一个很有趣的问题，让我们从头说起。

判断一个世俗社会的失败与否，最好的标准就是“钱”。如果觉得钱这个字太俗，那么可以换成 “人均GDP”。

中国、墨西哥、肯尼亚，三国人均GDP对比图

根据IMF提供的数据和图表，可以非常直观地对比各国的经济状况。在1992年，中国的人均GDP只有423美元，还在温饱线附近挣扎，甚至比非洲的肯尼亚（484美元）还低。与此同时，1992年，墨西哥的人均GDP为4480美元，是中国的10倍。当时中国和墨西哥的距离，比现在中国和瑞士的距离还大。

27年前，人均423美元的社会，摩托车是极少数人的奢侈品。27年前，人均4480美元的社会，私人轿车开始普及。这就是最具体的区别。

2018年，中国人均GDP第一次超越墨西哥。

而从上世纪90年代之后，中国的人均GDP就如同一只觉醒的雄鹰，拍了拍翅膀，一飞冲天，到了2018年 ，以美元计算，中国为人均9771美元，墨西哥人均9698美元，中国第一次超越墨西哥。从此以后，两国的差距越来越大。而与此同时，原来比中国略好的肯尼亚，人均GDP是1770，只有中国和墨西哥的1/6。

这些数据说明三个问题：

第1，在过去30年中，墨西哥的经济曾经远超中国，就算现在，也和中国差不多。

第2，和以肯尼亚为代表的发展中国家相比，墨西哥经济状况其实不差，只是近三十年的发展速度不如中国而已。

第3，过去30年，墨西哥人均GDP 一直在5000到10000美元之间徘徊，缓慢增长，和其他深陷“中等收入陷阱”的拉美国家相比，墨西哥的经济还过得去，但也只是在“中等收入陷阱”的边缘挣扎，一不小心，就要掉进陷阱。

以上都是根据数据得到的推测，而现实中的墨西哥符合这样的推测吗？

墨西哥人均GDP图

墨西哥国土面积为196万平方公里，比我国最大的省还大，相当于20个浙江省的面积。墨西哥虽然幅员辽阔，但经济发达的地区就3个：

第一，首都墨西哥城，经济最发达。这里集中了全国的教育、金融、行政、文化等高端服务业。

第二，美墨边境沿线，靠着承接美国落后产能，起步早，比较发达。

第三，尤卡坦半岛，这里依靠服务欧美游客，建立起了世界级的旅游产业，其中名气最大的就是坎昆。

我们这次自驾的线路主要集中在尤卡坦半岛，正是墨西哥三大经济发达地区之一。梅里达(Merida)是尤卡坦半岛上比较发达的大城市，在被西班牙人征服之后，梅里达成为整个半岛的文化中心。

一个城市给人的体验，大致可以分为两种，第一种是游客体验，第二种是居住体验。游客是过客，来去匆匆，在乎的是新鲜和独特，居民是主人，常驻此地，要的是舒适和便利。

对于我们这样的中国人来说，梅里达的游客体验几乎完美。整座城市属于典型的西班牙殖民风格，但骨子里还保留着玛雅文明的深刻烙印。就像大名鼎鼎的梅里达教堂，是墨西哥第一座天主教堂，而修建这座教堂的一砖一石，就来自于它脚下的玛雅神殿。

梅里达是墨西哥玛雅人后裔比较集中的地方，约占全市人口60%。玛雅人大多矮而胖，头大而圆，很好分辨。玛雅后裔的工作比较底层，经常可以在餐厅和酒店看见笑容憨厚的玛雅服务生。

玛雅人服务生

梅里达的空气里，仿佛还弥漫着当年西班牙殖民者的贪婪和残忍，也残留着玛雅土著的愚昧和天真。相比商业化的坎昆，我更喜欢梅里达，因为，这里有独一无二的游客体验。

梅里达街道

梅里达的古建筑保存得非常完整，第一眼看见，我由衷赞叹，虽然墨西哥不是发达国家，但是他们重视保护文物，值得中国借鉴。但后来我逐渐发现，与其说他们重视保存古建筑，还不如说这些西班牙人遗留的老房子，比新建筑的质量更好，也更美观，拆掉老房子，显然从经济上说也不划算。

殖民风格老宅，依然精美。

相比完美的游客体验，梅里达的居住体验，真的很一般。老城区街道逼仄，公共交通不完善，开车比走路都慢，停车位非常稀缺，以至于我很难找到配停车位的酒店。作为城市生活，要么有像美国那样便利的私人交通，人人都有车，家家有车位。要么像中国的城市这样，有先进的公共交通，小区也有停车位，偶尔也能开开车。两者都不具备的话，城市机能就会很糟糕，梅里达就是这样。

除了交通之外，梅里达老城区的公共设施也让人摇头。道路两旁几乎没有绿化，阴凉难觅。公共活动场所很少，大妈们要找个地方跳广场舞，也难如登天。

连最基本的交通和公共设施都不完善，城市的生活质量从何谈起呢？老百姓的日子，总不能每天靠欣赏古建筑打发吧？！

另外，在梅里达出门逛街，最怕下雨和烈日，中美洲的天空，说下雨就下雨，这里没雾霾，紫外线就像一根根毒针一样，刺入你的皮肤。在这种地方待上几天，就会怀念中国城市里的各种购物中心，虽然千篇一律，但交通方便，有停车位，进门就有空调，冬暖夏凉，人类最基本的物质需求都满足了。

墨西哥之行，我深刻体会到，人类其实是一种非常肤浅的生物，情怀只是锦上添花的点缀，但不能当饭吃。而要满足人类的基本生理需求，就必须发展经济。

墨西哥尤卡坦半岛的农村

在尤卡坦半岛，我们一路自驾几千公里，出了城镇，就很难看到像样的建筑，到处是一副杂乱而破败的景象。

虽然墨西哥在近百年来，经历了机械化、电气化，和信息化，也算一个中等收入国家，但这里的大部分民居甚至还不如几百年前，西班牙殖民者关押犯人的监狱。

墨西哥底层穷人的房子几乎都是一样，用最简单最廉价的材料，搭建成一个能避风躲雨的容身之地，仅此而已。中国农村的民宅虽然也谈不上精致，但最低限度，我们的穷人还有一点点闲情逸致来关心审美，总是想方设法让自己的房子好看一点。

很多原始的茅草屋，里面依旧住着人。

总而言之，墨西哥的经济给我的直观感受，远不如官方发布的人均GDP数字。令人好奇的是，墨西哥不但资源丰富，离美国这么近，为什么不能创造中国的发展奇迹呢？其实也就两个原因：第一，民族性格。第二，成也美国，败也美国。

性格决定命运，个人是这样，国家也是这样。

论根卖的香烟

如果有人问我，墨西哥给我最深刻的印象是什么？我会毫不犹豫地回答：香烟论根卖！

在我的印象中，这是中国30年前才有的现象。而现如今的墨西哥和中国的人均GDP几乎一样，居然香烟还可以论根卖！？后来根据本地人介绍，墨西哥底层老百姓，收入很低，而且不善于储蓄，几乎人人都是今朝有酒今朝醉。穷人没钱的时候，就买一根香烟，解解馋。

墨西哥实行周薪制，每周五发薪水。发薪日出门各种花式消费，周六男女朋友吃吃饭泡泡吧，等周日没钱了，就呆在家里陪家人，因此称为“家庭日”。至于下周一到周四，可以提前跟老板预支半周薪水做饭钱，就这样周而复始。墨西哥人不流行攒钱，他们的最高理想，不过是及时行乐而已。

茅草屋路边摊

在墨西哥湾有一个特尔米诺斯潟湖（Laguna de Términos），远离大城市，几乎没有中文游记描述这个偏远的地方。在潟湖和大西洋之间，有一条狭长的半岛，岛上有一个“卡门城”。我们在一个路边小店停下，休息。

小店是一个茅草屋，虽然简陋，却也干净整洁。店主小姐姐，面目清秀，和一路上所见乡民比较起来，简直就是仙女。我本来想买几瓶可乐，没想到和足球一样大的新鲜椰子，居然比一瓶可乐还便宜，果断改喝新鲜椰汁，我记得大概5块人民币一个大椰子。

后来，我了解到，原来这个小女孩是附近村子的农民，她在这里开一家小店，吃住都在这茅草屋中。

乍一看，画面很美，仔细看，这椅子早就不能坐人了，一碰就倒。

她的茅草屋就在海边，在这里可以远眺海平线，看潮涨潮落，白云苍狗。看起来这个小姑娘的日子过得非常有诗意，一人、一屋、一狗，一吊床，过着悠闲的日子。这种生活真是什么都不缺，就缺钱！

我们一边喝着椰子水，一边在她的茅草屋休息，期间整整半个小时，就我们几个客人，总共消费也就几十元人民币。在这段时间里，路上有车过来，她也没有主动去招揽生意。而是自顾自地玩她的手机。

她给我留下最深刻印象的，不是家徒四壁的茅草屋，而是她待人接物的神态，慢吞吞，不急不躁，完全没有中国生意人那种“主动”的态度。“主动”这个词可以有很多不同的理解，正面思考，可以是“积极进取、勤勤恳恳、商机灵敏”，负面思考，也可以是“不择手段、死缠烂打、老奸巨猾”。但至少，不是守株待兔，而是主动出击。

在我看来，墨西哥的自然条件，决定了墨西哥人的性情，从而决定了墨西哥的经济水平，和国家命运。

就拿眼前这位小姑娘来说，她的茅草屋的建筑材料基本是可以就地取材，只要亲戚朋友出点力，就可以很快建好，成本很低。至于她的主要商品——椰子，也是上帝的礼物，根本不需要种植，遍地都是，随时可以摘下来卖！总之，他们的创业门槛非常低！在物产丰富的尤卡坦半岛，想要一份温饱，实在不难。

这就是小姑娘的“闺房”，里面只有一个简陋的吊床。外，尤卡坦半岛没有冬季，根本不要担心取暖设备，夏季虽热，但绝对没到中国城市里那种，不开空间没法活的程度。我敢打赌，每天晚上，这小姑娘躺在吊床上，吹着凉爽的海风，就安然入睡了。空调什么东西？不需要！对他们来说，甚至连电力，都是可有可无。

生意虽然清淡，但以她对自己的要求，不影响生活，从某些方面来看，她的生活质量，可能比我们大城市的人还好，只是没钱！只是没钱！只是没钱！重要的事情要说三次。

历史学家汤恩比在《历史研究》中讲了一个著名的观点：人类绝大多数的文明体都出现在温带，贫穷国家往往出现在热带。以北纬30度到南纬30度划分，处在中间的几乎都是发展中国家（包括绝大多数最不发达国家），而发达国家无一例外的都处在30度线以外。如果纬度再高点，南北纬40度以外，可都是清一色高收入国家。

我很赞同他的唯地理论，也就是说，墨西哥在中等收入陷阱附近徘徊几十年，根本原因不是人种，而是自然环境。也就是一方水土养一方人。

热带地区降水丰沛，雨林、热带草原密布，粮食可以一年三熟，还有遍地的食草动物可供食用，人的进取心会退化，不值得去迁徙寻找食物。另外热带地区的人寿命较短，气候炎热，会影响工作积极性和效率。

在高纬度地区，为了抵抗寒冷，需要穿好的衣服，需要建好的房子，需要生火，很多的技术进步就实现了。而且在寒冷地区，粮食基本一年一熟，就会逼着让人富有进取心，提高农业技术，研发存储设备。甚至，迁徙、争夺、打仗，改良武器、寻找新的生存地。这也许就是欧洲独领风骚的原因吧。

墨西哥的地理环境，造就了墨西哥人的民族性格，和种族无关。

深入墨西哥腹地，给我印象最深刻的是“三无”——无工业、无工作、无广告。

在广袤的尤卡坦半岛，驱车2700公里，一路上居然没看见几个工厂，连小作坊都很罕见，一路上没有看到烟囱，也几乎看不到集装箱卡车。从以上几个细节，就可以断定，这里几乎没有工业。没有工业就意味着几乎没有污染，同行的朋友调侃道，墨西哥完全不用担心污染治理问题，因为根本连污染的能力都没有。

墨西哥的人力过剩到令人吃惊的程度，每次加油时，都有人凑上来给我们清洁车轮。我听当地人说，墨西哥各大政党选举期间为了拉票，就必须提高就业率数据，以显示自己的能力。但要真正提高就业率实在难如登天，于是政客们就用政府资源，招募临时工，本来一台机器可以搞定的工作，就偏偏雇佣几十个临时工，比如路边除草的工作。一路上，我们就在公路两边经常看到拎着镰刀除杂草的人，黑压压一群，无组织无纪律，效率极低。

在中国自驾的时候，最讨厌的就是广告，城市早就被各种广告占领，到了晚上，LED广告就是最大的光污染。就算开车到乡下，寻找一片田园风光，各种刷墙也是无孔不入：

“某某空调买得对，老婆才能搂着睡。”

“养猪种树铺马路，发财致富靠百度。”

“生活想要好，赶紧上某宝。”

在墨西哥自驾，我就感觉道路两旁特别清净，开车在广袤的尤卡坦半岛，深入乡村城镇，放眼望去，除了零星的可口可乐广告，几乎没有广告。

对于走过路过的游客，这当然令人心旷神怡。但对于在这里安身立命的老百姓，这样的状态可就不那么美妙了！

作为一个支柱产业为旅游业的尤卡坦地区，没有工业，还情有可原。但作为一个中等水平的发展中国家，墨西哥如此低的商业活跃度实在是令我吃惊，没广告就意味着没有商业，没商业就没有企业，没企业就没有就业，没就业当地人吃什么？

墨西哥尤卡坦半岛可能是很多中国人日盼夜盼的世外桃源，空气清新，河水清澈。但墨西哥的世外桃源和瑞士的世外桃源有本质区别。在这里，除了和外国人打交道的旅游业，几乎没有好的就业机会。在青山绿水的美好世界里，墨西哥人无所事事，看不到未来的希望。

和其他拉美国家相比，墨西哥有一个先天优势——是美国的邻国，两国边界长达3169公里。墨西哥的两大支柱产业：北部边境地区的代工业，和南部尤卡坦的旅游业，都是依靠美国发展。没有美国的订单和技术，代工产业瞬间崩溃，同样，没有美国的游客，尤卡坦地区的酒店就要关门歇业。

墨西哥鼎盛时期的国土范围

红色部分是被美国瓜分的墨西哥国土。

虽然现在墨西哥跟着美国老大哥，日子过得比其他拉美的难兄难弟好一点，但美国也曾经让墨西哥吃尽了苦头。墨西哥的国耻就拜美国所赐，那就是——美墨战争，这场战争发生在1846年至1848年。美国通过这场规模不算很大的战争，夺取了230万平方公里的土地，一跃成为地跨大西洋和太平洋的大国；墨西哥丧失了大半国土，元气大伤。美国从此获得在美洲的主宰地位。

丧失230万平方公里之后，墨西哥的国土只剩下196万平方公里，也就是丢了一大半，如今美国高科技最发达的加利福尼亚州，和石油工业最发达的德克萨斯州，就是当年墨西哥的国土。

我曾经问过一个墨西哥人，美国抢走你们这么多土地，你们恨不恨美国？

“当然恨！”他不假思索地回答，然后出乎我意料地话锋一转，脸上掠过一阵苦笑，说道：“我恨美国为什么不把墨西哥的国土全部抢走！？”

对墨西哥老百姓来说，国家兴亡，匹夫无责，只要能过上好日子，管它由什么人来统治！

我前面说，墨西哥公路两旁“无广告”，其实，确切地说，除了可口可乐，就几乎没有广告。可口可乐在墨西哥的营销套路和脑白金如出一辙，简单粗暴，不停重复，入脑入户。几乎在每一个村的小卖部，都被可口可乐刷墙。

在墨西哥的乡间，经常可以看见身材肥硕的墨西哥妇女拎着一大瓶可乐走在乡间的小路上，脸上挂着幸福的笑容。可口可乐在墨西哥简直就是一种生活方式，仿佛一旦喝上可口可乐，就标志着昂首阔步，迈过小康生活的门槛。

我曾经问过墨西哥人，为什么墨西哥乡下胖子那么多？答案简单干脆——可口可乐！它就是墨西哥人肥胖的元凶。

这点也可以说明，美国人对墨西哥人的影响是多么彻底。

墨西哥杂货店

墨西哥虽然比中国美国都小，但它也算一个大国，面积196万平方公里，排名全球第14，人口1.3亿，排名全球第10，GDP总量1.2万亿美元，全球排名第16。中国有华为、大疆，抖音，但在你的脑海里，有墨西哥的品牌吗？没有。

活在美国老大哥的阴影下，墨西哥不仅国际存在感非常低，墨西哥的市场几乎就是美国的国内市场，墨西哥本地企业几乎被完全边缘化。

我是零度无糖可乐的忠实粉丝，去过这么多国家，无论贫富，我都会留意可乐的价格。

在普通墨西哥小店（非旅游区，非机场），一瓶500ml可乐，大约要5人民币，在中国价格一般为3.5人民币，墨西哥比中国贵了大约40%。

两国经济水平几乎一样，为什么中国的可乐比墨西哥便宜这么多？原因很简单，竞争。

墨西哥饮料市场几乎被美国大公司占据，尤其可口可乐，本地品牌几乎全军覆没，只能接美国公司的残羹剩饭。墨西哥本土零售业者几乎没有议价能力，可乐再贵，也得卖，因为墨西哥人只认可口可乐。

而中国不同， 除了可乐，还有农夫山泉、哇哈哈、康师傅，竞争激烈，美国公司在中国，充其量只是一个竞争参与者，而不是市场垄断者。为了和中国本土企业竞争，可口可乐当然不敢卖那么贵。

在墨西哥，除了可乐，其它烟杂零食，也几乎都是美国品牌的天下，这也意味着，墨西哥人日常消费中的多数利润，都被美国品牌持有者赚走。

总之，和美国老大哥当邻居，有好处，经济发展比多数拉美国家好一些。但也有坏处，那就是彻底沦为美国的附庸国，本质上，墨西哥只是美国廉价劳动力的提供者，和高价工业商品的倾销地。要想百尺竿头更进一步，发展一点高科技，弄一些自主品牌，门儿都没有！

墨西哥不是一个失败的国家，在世贸组织定义的全世界130多个发展中国家中，墨西哥混得还算可以，至少中等偏上。我也去过亚非拉很多发展中国家，比墨西哥更糟糕的国家，不胜枚举。

和其它发展中国家一样，墨西哥最大的问题不是穷，而是发展停滞，人民看不到希望。

过去30年，不是墨西哥太失败，而是中国太成功。中国是人类近代经济发展史上的奇迹。如果和中国比发展经济成果，几乎所有发展中国家，都是失败国家。

我们不能用中国人的标准去衡量其他发展中国家，因为我们很特殊。去过这么多发展中国家之后，我发现中国人身上，有一些我们自己司空见惯的特点，却是多数国家普遍缺乏的优点，这些看似平凡的优点，改变了中国的命运。

在我看来，中国人主要有3个特点。

储蓄就两个字，看起来理所当然，但对于一个穷国来说，太，太，太重要了！

根据IMF统计，中国的储蓄率是47%，世界平均是26.5%，中国人存在银行里的钱高达178万亿元，住户存款为68.4万亿，这些钱对中国的发展尤为重要。

据2017年5月30日圣路易斯联邦储备银行公布的数据，2017年4月份美国人的年储蓄率是5.3%，低于发达国家平均水平。在2017年57%的美国人的储蓄账户里不到一千美金。美国人不储蓄的底气来自于美元霸权，实在没钱了，就开动印钞机，反正美国印的钞票，全世界都会买单。

在经合组织里，除了美国，居民储蓄率最低的3个国家分别是瑞士、瑞典、墨西哥，分别是18.79%，16.02%，15.45%，瑞士、瑞典是发达国家，还勉强说得通，社会保障健全，发展已经饱和，也不需要大规模建设，没必要存钱。

墨西哥这么低的储蓄率简直就是自寻死路，手里既没有美元霸权，也没有欧洲国家的发展成就。是典型的未富先奢，今朝有酒今朝醉。

拉美国家经常发生货币危机，因为国家没钱，想投资，就必须借外债。而外债主要按美元计算，一旦本币突然贬值，外债也就随之暴增，结果就是资不抵债，国家破产，破产之后就只能等值“货币基金组织”和“世界银行”救助，而救助的条件一般都十分苛刻，如同一份不平等条约。签了条约之后，国家经济缓慢复苏，但没过多少时间，旧病复发，同样的循环再来一次。

多数拉美国家就在这种恶性循环中，徘徊不前。其中最败家的还不是墨西哥，而是阿根廷，硬是把自己从一个发达国家，降级成为发展中国家。

我自驾走遍亚非拉四十几个国家，中国的基础设施，在短短几十年，完成了超英赶美，甚至领先世界。到目前为止，中国拥有3万公里的高铁——比其他所有国家加起来都要长。中国高速公路里程超13万公里，居世界第一位，比美国多3万公。

说白了，这些高铁，这些高速公路，都是咱老百姓从牙缝里省出来的。没有爱储蓄的中国人，哪有基建强国今天的傲人成就？！

绝大多数中国人都愿意在平凡的岗位上，朝九晚五，日复一日，一干就是几十年。对我们来说，这是理所当然，但对自由奔放的拉美人来说，简直难以理解！

一趟墨西哥自驾之旅，让我深刻见识了普通墨西哥人的多才多艺、能歌善舞。在坎昆的游船上，墨西哥的男女老幼，都可以跟着音乐的节奏，手舞足蹈，浑身上下都洋溢着快乐。与此同时，在场的中国人则显得特别拘谨木讷，在音乐中，中国人那灵巧的身体，瞬间僵硬，跟不上节拍，只能看着别人跳。

而在那些墨西哥人眼里，勤劳的中国人实在有点乏味！丝毫不懂得享受，这样的人生有意义么？

中国人的勤劳不仅仅体现在工作上，更体现在教育上，放眼全世界，你再也难找到几亿人埋头苦读的国家了，虽然填鸭式教育不一定能培养世界级的大师，但至少为国家培养了一大批高素质的人才。

对一个发展中国家来说，为人类培养大师，显然不如为本国培养一代高素质公民重要。

中国就是靠这样勤劳踏实的人民，不殖民，不发战争财，不靠卖石油，硬是从一个农业国，华丽转身成为一个工业国，堪称奇迹！

中国人可以为了长远的幸福，毫无底线忍受眼前漫长的痛苦。这点尤其难能可贵，甚至有点悲凉，因为这种忍耐，甚至会牺牲一代人的幸福。

中国近几十年的发展，正是以一代农民工的血汗和泪水为代价，而这一代民工背后，还有一批缺乏父爱母爱的留守儿童，甚至还有一批可怜的留守老人。

2013年，全国妇联根据中国2010年第六次人口普查数据推算，中国共有6102.55万农村留守儿童。根据2016年数据，全国有1600万左右的农村留守老年人。这些留守老年人子女长期不在身边，不少还承担着繁重的农务劳动和抚育孙辈的义务，生活缺乏照料、安全缺乏保护、精神缺乏慰藉、病痛缺乏护理等问题。

为了发展，我们长期隐忍，这样的代价墨西哥人不可能接受。大多数发展中国家的人，也不能接受。

善于储蓄，天生勤劳，懂得忍耐。以上三个条件，墨西哥都不具备，能混到现在这个样子，已经很不容易。以上三个条件，中国都具备，只要不折腾，中国人想不发达，也难啊。