2025 年 3 月 7 日,北京人民大会堂河南厅内,74 岁的李连成攥着讲稿站起身。这位来自濮阳西辛庄的村支书,用布满老茧的手扶正话筒,浓重的乡音顿时在会场荡开。8 分钟的发言过程中,三次雷鸣般的掌声穿透穹顶,让这个戴着老式前进帽的农民代表,成为诠释中国式民主的生动注脚。

"我李连成没读过书,51 岁才学认字,普通话更说不利索。" 开场白刚落地,全场便爆发出第一次掌声。这份不加修饰的坦诚,恰似他脚下那片盐碱地 —— 质朴得能攥出咸味。1991 年的西辛庄,村民还在靠刮盐土、熬土盐糊口。彼时当选村支书的李连成,带着村民建起第一座蔬菜大棚时,连温度计都认不全。如今站在国家议政殿堂的他,却用最直白的语言解构乡村振兴:"农民想啥,俺就干啥;干部带头吃亏,群众才能得实惠。" 这种扎根泥土的执政哲学,让政策话语与基层实践完成了最朴素的对接。
第二次掌声:含金量的数据当投影屏亮出 "5.2 亿总产值"" 人均年收入 4 万 "的数据时,第二次掌声如潮水般涌起。这些数字背后,是西辛庄从土盐作坊到现代产业的进化史:1994 年建起造纸厂,2003 年转型电光源产业,2022 年布局新能源赛道。李连成掰着手指细数:" 村里 20 家企业,3000 个岗位,年轻人不用出村就能挣城里工资。"更动人的是民生账本:村民住着 400 平的电梯小楼,每月免费用 15 吨水、50 度电、20 方天然气;从幼儿园到初中全免费教育,村办医院兜底医疗费用。这些带着体温的细节,让乡村振兴从政策概念转化为可感可触的生活图景。
第三次掌声:庄稼汉的智慧"科技是金钥匙,人才是聚宝盆!" 李连成突然提高嗓门,即兴编起了顺口溜。第三次掌声中,他道出西辛庄的升级焦虑:"没有博士硕士,哪来的核心技术?" 这种来自生产一线的紧迫感,推动他提出 "让科技人才下乡能扎根" 的建议 —— 既要有实验室,更要有试验田;既要给补贴,更要给舞台。这位自称 "泥腿子" 的村支书,用三十年实践总结出 "人才引力法则":先靠产业吸引 "候鸟型" 专家,再用宜居环境留住 "留鸟型" 团队。如今西辛庄的 LED 产业园里,博士工作站与农民技工车间仅一墙之隔,正是这种 "土洋结合" 的智慧结晶。
掌声之外:制度的回响三次掌声,次第叩响中国式民主的三重门环:第一次是基层声音的 "入场券",第二次是实践成果的 "检验单",第三次则是治理智慧的 "升级包"。正如河南省委书记在现场的感慨:"李连成们带来的不只是故事,更是政策优化的坐标系。"这个春天,西辛庄的麦苗正在返青。而在人民大会堂激荡的掌声,恰似一场制度润物的春雨,滋养着 "全过程人民民主" 的根系。当越来越多的 "李连成" 挺直腰杆发声,当田间地头的智慧不断注入国家治理体系,乡村振兴的故事必将续写更精彩的篇章。