唐德宗贞元七年（791年）八月十五，长安西市的灯火照亮了半座城池，却照不亮人心底的恐惧。富商王元宝之子王显德，在醉仙楼与友人宴饮后独自归家。行至辅兴坊拐角时，一名白衣女子突然从暗巷闪出。女子面覆轻纱，声音凄切：“郎君可否送妾归家？恶奴追索，恐性命不保。”王显德醉眼朦胧间瞥见女子脖颈处金铃微响，袖口隐约露出半截青紫色疤痕。

三更时分，更夫在平康坊后巷发现王显德的尸体。他双目圆睁，手指深深抠入砖缝，怀中紧抱的并非美人，而是一具裹着锦缎的婴孩骸骨。京兆尹连夜查验，发现死者后颈有针孔状伤口，周围皮肤如蛛网皲裂，与三个月来另外八起命案特征完全一致。

长安县衙的卷宗显示，所有死者皆在遇害前三日去过崇仁坊。这座以胡商云集闻名的里坊，暗藏着西域香料铺、波斯邸店，以及城南最大的歌舞伎馆“醉仙楼”。更蹊跷的是，每个案发现场都留有半块浸透茉莉香的罗帕——这种产自岭南的布料，在长安唯有宫中采办才能获取。

大理寺少卿裴肃接过案卷时，窗外的梧桐正落下今秋第一片黄叶。这位出身河东裴氏的官员，五年前因破获洛阳铜币私铸案名震朝野。他注意到第九名死者王显德的尸检记录中，多出一项特殊记载：胃中残留的葡萄酒里混有吐蕃密宗祭祀用的“血竭粉”。

九月初九重阳节，裴肃扮作粟特商人踏入醉仙楼。二楼回廊的龟兹乐声里，胡姬玉娘正在跳柘枝舞。她赤足踏过波斯地毯，金铃系着的右脚踝有道形如火焰的刺青。当裴肃假装醉酒撞向她时，玉娘扶住他的手掌冰冷刺骨，袖中滑落的半块罗帕，与案发现场的残片恰好拼合成完整图案。

子夜打烊时分，裴肃跟踪玉娘至安邑坊私宅。透过窗纸，他望见玉娘褪去右手金丝手套，露出焦黑蜷曲的手指，将一包药粉倒入井中。次日，京兆府捕快从那口井里打捞出三具白骨，骨缝中嵌着的银锁片上，依稀可辨“邠州军械库”字样。

玉娘被捕那日，秋雨浸湿了长安一百零八坊的青石板。她在刑讯房中突然用龟兹语哼起童谣，歌词让通译官面色骤变：“血染的麦子发了芽，白骨堆里开红花。”裴肃猛然想起七年前轰动朝野的邠州屠村案——贞元元年（785年），邠宁节度使韩游瑰以“剿匪”为名，血洗三个边境村落，实际是为掩盖劫掠吐蕃贡品的罪行。

御史台尘封的案牍记载，当年三十六名运粮脚夫被灭口前，曾将家眷托付给粟特商队。这些妇孺本该被送往河西，却因商队首领被收买，全部转卖至长安教坊。玉娘的真实身份，正是脚夫首领康老四之女康九娘，她右脚踝的火焰刺青，实为粟特祆教祭祀的烙印。

裴肃在玉娘妆奁底层找到半封血书。信纸用突厥文写着：“灵州马场，七棺镇魂。”经鸿胪寺译官破解，这是当年吐蕃使者遇害前留下的绝笔。信中揭露邠州军镇私吞的贡品包括一尊镶金佛骨舍利塔，塔底暗格藏有吐蕃赞普亲书的割地密约。

太医院院判查验尸体时，在烛光下惊退三步。死者后颈的黑点并非普通伤口，而是“红蛛蛊”的噬咬痕迹。这种源自吐火罗的邪术，需将西域血蛛的幼虫植入人体，待宿主与仇家肌肤相亲时，毒蛛便循体温钻入对方血脉。

裴肃在胡商聚居的醴泉坊暗访三日，终于找到懂蛊术的于阗老医者。据其透露，红蛛蛊的母虫必须用冤死者的心头血喂养。玉娘等人每隔七日便会前往城西乱葬岗，而那里埋着的，正是永贞年间邠州惨案死难者的无名冢。

刑部大牢里，玉娘面对裴肃的质问突然狂笑。她扯开衣襟露出心口处的狰狞伤疤：“当年张光晟的骑兵冲进村子时，我阿娘就是这样被剖心取血的！”言毕咳出黑血，其中竟有细如发丝的赤红蛛虫蠕动。狱卒慌忙泼洒石灰，却见地面血迹渐渐聚成邠州地形图。

裴肃夜叩大明宫丹凤门时，德宗正为灵武军饷短缺发怒。御书房内，皇帝将半枚断裂的玉璜摔在案上：“这是从朔方节度使府邸搜出的，与二十年前吐蕃进贡的‘双鱼合符’本是一体！”玉璜内侧的吐蕃文铭刻，证实了当年邠州军镇私吞的贡品中，确实包含象征边境十五州的调兵信物。

内侍省密档揭开更惊人的真相。永贞三年主持邠州屠村的张光晟，晚年曾向宦官吐露：他奉某位亲王密令行事，而这位亲王正是当今淑妃的生父。淑妃妆匣里的和田玉梳，与吐蕃贡品清单上的“凤尾梳”纹路完全一致。

九月廿八，裴肃突遭刺客伏击。杀手使用的弩箭刻着神策军标记，箭镞却淬有吐蕃武士惯用的狼毒。生死关头，玉娘旧识——粟特商人安咄啜带胡商护卫杀出，他们手中的弯刀，与邠州军械库遗失的制式分毫不差。

十月初一，裴肃持金鱼符率百骑奔袭灵州。在马场荒废的草料库下，他们掘出七具柏木棺椁。开棺瞬间腥风扑面，棺内并非尸骸，而是用蜜蜡封存的吐蕃文牒、镶金马鞍，以及数百枚刻着“受命于天”的鎏金铜符——这正是藩镇最渴求的称帝凭证。

玉娘在狱中听闻消息后，用指甲在墙上刻出带血的粟特数字。裴肃破译后发现，这是七棺方位的星象图，对应着北斗七星的轨迹。而贞元七年七月初七，恰有彗星划过紫微垣，太史局当时密奏：“此乃藩镇动摇之兆。”

朔方节度使杜希全的奏报证实了最坏的猜想。七棺中的密函显示，河东、魏博、成德三大藩镇早已结盟，计划借吐蕃之力裂土分疆。而串联各方的关键人物，竟是已故邠宁节度使韩游瑰的遗孀——如今在兴庆宫带发修行的了缘师太。

腊月初八，长安朱雀门前竖起十二根行刑柱。玉娘与八十九名“妖人”被押赴刑场时，围观百姓惊见她们手腕皆系着褪色的五色缕——这是邠州百姓在端午祭祀山神的传统。刽子手的鬼头刀落下刹那，狂风骤起，卷着腥味的雪片竟在空中凝成观音泣血之像。

裴肃在玉娘遗物中发现半幅《西域舆图》。图中用朱砂标记着吐蕃通往长安的密道，而密道入口正是当年邠州惨案的发生地。鸿胪寺老录事认出，图上的批注笔迹与二十年前失踪的吐蕃副使完全相同。

德宗在朝会上摔碎了镇国玉圭。当宰相建议彻查藩镇时，河北三镇的贺表恰好送至殿前。文中写道：“闻京师有妖人作乱，臣等愿率精兵五万入朝护驾。”满朝文武望着破碎的玉圭，无人敢接话茬。

贞元八年元日，大理寺焚毁案卷的青烟笼罩皇城。裴肃调任剑南道的前夜，醉仙楼悄然更名“忘忧阁”。新来的胡姬腕间金铃依旧，只是再无人敢问邠州旧事。太史令在《天文录》中记下：“贞元七年冬，妖星犯太微，主刑狱崩坏。”

六年后，宪宗朝编纂的《德宗实录》里藏着耐人寻味的记述。在记录贞元七年冬的段落间，夹杂着半句被朱砂划去的批注：“邠州遗孤七十九人，今安在？”而与之对应的页脚，赫然印着枚带血指痕。

千年轮回，长安城的月光仍照着当年的街坊。导游们指着醉仙楼遗址讲述志怪传说时，无人知晓那些“女鬼索命”的故事里，藏着多少真实的历史冤屈。唯有《唐律疏议》第三百二十九条“诸造畜蛊毒者绞”的律文，至今仍在法典中泛着冷光。