毛主席曾云云称道我方的糊口秘书：“我的脾性不佳，她的脾性更不佳。几乎是张飞的子孙，一触即跳！”敢在建国领袖眼前发脾性的，恰是耿直的关东女孩张玉凤。张玉凤从1970年调到北京，随同了毛主席6年之久。她照应毛主席的饮食起居，戒指白叟家抽烟，帮他经营闲居作息。
从1972年初阶，张玉凤一口一口的给毛主席喂饭。毛主席看不清字时，张玉凤又一字一句的为他读申报，帮他写指挥。在毛主席心坎，早已把张玉凤认为了我方家人。而张玉凤暮年，觉得我方“有义务把真正的毛主席报告人民，这也圆了毛主席的欲望”，揭穿了好多湮没无音的秘辛。
陈毅死后，领袖萎靡不振1970年26岁的首长专车列车员张玉凤，迎来了人生的宏大曲折点。她“平步青云”，当选为毛主席的糊口秘书，有幸交兵共和国最高指示圈层。不久后，又兼任了毛主席的秘密秘书。见到毛主席后，张玉凤发觉，他不光是比肩神明的建国领袖，仍然一名白首沧桑，需要照应的白叟。毛主席滑稽诙谐，却又执持规则。张玉凤刚下班，就跟她约法三章。
“做我的秘书，难也不难。不难的是，我不需要你们这些人写工具，只要要收收发发。难的是要守顺序。作为秘书，你能够看中央给我的文件。包孕汪东兴、张耀祠和我的家人，不能看的。另有你不要认为当了我的秘书，就能够指导全数了”毛主席话锋一转：“不要自我陶醉，要显露我方为谁任务，代表谁劳动。另有，做秘书任务要谦敬、谨严，要多进修，小时除了收发文件，还要多看资料。稀奇要看那两大本 (指新华网编的《参考材料》,一天两本)，另有那张《参考信息》。经过这个窗口，清爽寰球上暴发的事，坚持下去，就能看出疑难了。”
张玉凤点拍板，真挚地示意，我方必定养精蓄锐，做好任务。张玉凤印象，她刚进中南海时，毛主席固然百病缠身，但并无大碍，不需要稀奇照应。1972年陈毅元帅作古，毛主席冒着冰冷参加完哀悼会后，他迟迟不能从至友的病故中走出，身段一下就垮了。
2月12日黎明，毛主席倏忽昏迷，奈何叫也叫不醒。对付这一幕，张玉凤一直时刻不忘：“ 现场的告急空气他是毫不了解的。营救时，在场的心脏科专家胡旭军扶起主席，使劲并有节律地捶主席背部，一直地呼唤着：‘毛主席，毛主席’，我也帮他叫着：‘主席’、‘主席’。不顷刻间，周总理也来了……”通过悉力营救，毕竟把毛主席从存亡线四周拉了回顾。对付刚才暴发的全数，毛主席全然不知。他只是说了一句：“死了一次，上天去了，见了一次天主。”
毛主席还在养病，2月21日，美国总统尼克松就来了北京拜候。毛主席特出虚弱，是张玉凤和孟锦云，搀着他去会晤的。对付我方的身段境况，毛主席毫不隐瞒：“我的身段不佳了，刚才从一场大病中复兴过来。”毛主席襟怀坦白，为人豪迈，从未想过隐瞒我方的健全景况。在前提许可的境况下，毛主席一时也会参与些中央聚会。他老是毫不伪饰的说：“我谈话不行了，不大领略。一个月发两次烧，要复兴很困穷。”
领袖周围的最强“翻译”1973年毛主席又患上了暮年白内障，几乎失明，吃不了饭，看不了工具。张玉凤印象：“我给主席一口一口喂饭，长达4年之久。我眼睁睁的看着他的饭量，从小时一二两，到一天一两勺。”中央和地方送来的各样申报，也都是由张玉凤，一字一句的念给他听。毛主席听完，再报告张玉凤，怎么回答。
可是，毛主席谈话也很困穷，只能勉强说出一些断续的字句或从喉咙内发出一些模糊不清的声气。能听懂的，只要张玉凤。每当毛主席同人讲话时，张玉凤就在一旁当“翻译”。毛主席谈话、发音极不领略时，张玉凤也只能从他的口形和神志来揣度，赢得他拍板承认。
1976年6月，毛主席的心肌壅闭倏忽病发，通过营救，心脏才勉强初阶跳动。华国锋、许世友，一个又一其中央委员在毛主席眼前走过。毛主席只是似看非看的望着他们的身影，而叶剑英从身边通过时，毛主席坚苦地抬了抬他那沉重的胳膊。张玉凤尖锐的发现到了这一动作，她跟叶剑英说：“叶帅，我看主席是想跟您说谈话，您去问问看。”叶剑英点拍板，又走回了毛主席周围。叶剑英俯下身子，低头深远的看着毛主席。
毛主席的眼睛倏忽变得通亮起来，那双黯然无光的眼睛，许久没有揭开云云的辉煌。叶剑英又往前凑了凑，毛主席虚弱的在他耳边低语。众人只看见了叶剑英再三拍板，至于毛主席说了甚么，没有人显露。3个月后，毛主席的人命，行将走到极度。虽然曾经到了弥留之际，可他仍然心系家国要事。世人能看到毛主席的嘴角在动，想要说甚么话，但是发音过轻，很单薄，就连张玉凤也没读懂。
主席在他背后的床头木板上敲了几下，并伸出三个手指头。张玉凤轻声地说：“主席，您是否是想显露，三木在日本的推选境况？”毛主席点了拍板，张玉凤随即把有关三木的境况简报找来，读给他听。张玉凤印象，毛主席暮年，每次在做宏大确定以前，都市浏览，让我方的感情安静下来。她揭穿：“主席终生曲直常喜爱念书的，越是遭遇宏大事项，斗劲为难的工夫，他都市去读顷刻间书，安静一下感情。在毛主席人命的最后时候，他也没有忘怀念书……”
苦衷、悲寂；毛主席最后的日子张玉凤印象，毛主席暮年的暮年是至为孤寂的。1976年春节除夜，张玉凤陪着主席在他的书房中渡过。这里没有来宾，也没有亲人，只要几个工作人员。遐想着窗外的万家灯火，毛主席对张玉凤说：“放点鞭炮吧！你们这些年轻人理当过过节。”以是，几名工作人员在房外燃放了几挂鞭炮，毛主席听到噼噼啪啪的炮竹声，脸上露出了一丝笑容。
自从周总理作古，毛主席的感情跌落到了谷底，他还添了个风俗：数手指。张玉凤印象道：“毛主席老是在掰手指，琢磨疑难，还问我政治局同志的名字，我就一个一个地报出当时政治局委员的名字。”从这里不难看出，毛主席对付接棒人选，一贯在夷由、动摇甚而心焦。选好接棒人后，毛主席也意想到了我方行将走向人生终点。毛主席总爱读些奔放的诗句，可倏忽有一天，他让张玉凤把《枯树赋》找来。
《枯树赋》讲的是一片面是晋朝人，来到一棵大树下，看到这棵大树过去也有过成长昌隆的岁月，而此刻曾经慢慢瘦弱了，令人在心里中油然出现出一种凄凉的觉得。毛主席看事后，对守在床边的张玉凤说：“你拿着书看我能不能把它背出来。”张玉凤说：“我看着《枯树赋》，他白叟家公然能一字不漏地把它背出来。”除了《枯树赋》，毛主席还常常含泪吟诵《史记·汲郑公传记》里的一句话：一死终生乃见交谊，一贫一富乃知心态，一贵一贱交谊乃见。从这些事能够看出，毛主席暮年脑筋特出惊醒，却一直缭绕着凄凉、沧桑之感。
1976年9月9日零时，毛主席阻滞了呼吸，心脏也阻滞了跳动。张玉凤的脑海中，曾无数次遐想过主席作古后的画面，可而今的她，是如许的沉默。张玉凤和孟锦云大脑一片空白，回到毛主席的寝室后，不知该做些什么，整饬甚么。他们呆呆地坐在沙发上，坐在那张他们曾屡次坐过的，离毛主席的床只要两米远的沙发上。宽大的床，仍旧那么平坦，只是久远不会有人，再坐在上面睡觉、念书、讲话了。张玉凤固然只在毛主席周围任务了6年，可主席对她的影响是终生的。
张玉凤说：“毛主席有个特性：不爱钱。他不是没钱，仅《毛选》的稿费就有百万贷款，存在中央办公厅稀奇会计室里。这些贷款在他作古后，都留给了公家和人民。他身无分 文?咱们在他周围任务也没甚么可捞。主席不爱钱的风致，对我教育很深。在我的糊口中，我也从来不为钱而在世。”毛主席爱书法，张玉凤退休后，就去报班学楷书、行书、草书。每当在宣纸上起笔时，张玉凤的脑海中总会发现出毛主席妙笔生花的容貌，耳畔总会传来熟悉的湘潭口音：“练字要先划一，再奇葩，再划一——练字之法令”
毛主席作古后，张玉凤就离开了中南海。先在档案馆任务，又离开了铁路。而今，它早已从铁道部老干部局退休。张玉凤的两个女儿也特出精美，大女儿在北京读完大学事后去了美国，获博士学位；小女儿学医，是北京一家病院的妇产科医生。而今，两个女儿都有了孩子，张玉凤也能够坐享嫡亲之乐。
