＂李排长，赶紧来值班室！电报，你媳妇要来探亲了！＂通信员小赵一个趔趄差点摔倒。

这话像一道惊雷，炸得我手里的哨子都掉在了操场上。

1978年的秋天，山里的早晨已经带着丝丝凉意，我正带着战士们跑早操，队列整齐的脚步声踏在露水未干的地上。

那会儿，我当排长刚满两年，说实在的，连队还真没接待过探亲家属，这可难住我了。

王德友连长年纪比我大十岁，抠着他那撮花白的小胡子笑道：＂你小子运气不错，咱们连队第一个探亲家属。得，我给你三天假，好好收拾收拾吧。＂

值班室旁边有间堆杂物的小屋，屋里落了厚厚的灰，墙角结着蜘蛛网，连窗户纸都泛了黄。

我带着几个战士忙活了一整天，擦桌子、扫地、换草席，连窗户纸都换成了新的。

张明亮这个毛头小子干活最起劲，非要把墙上的标语擦得锃亮，还把自己的被褥搬来铺上，说是给嫂子当床铺。

可家里的来信让我心里直打鼓，老爷子的气管炎又犯了，妹妹上高中要交学费，弟弟也要参加明年的高考。

巧云在信里只说让我别担心，可我知道，她肯定又瞒着我去公社扎铁丝球赚工分了，那活计多伤手啊。

等巧云的那天，天刚蒙蒙亮我就站在连队门口，远远望见一个熟悉的身影，走路一瘸一拐的。

我心里一紧，赶紧跑过去，巧云还是那件补了又补的蓝布衣裳，人清瘦了一圈，手里提着个油纸包，汗水把她的刘海都打湿了。

＂这是咱们镇上最好的月饼，整整两斤呢！＂巧云笑着打开包袱，露出八个金黄的大月饼，我知道，这得花去她小半个月的工分。

安顿好巧云，我领着她去看看营房，刚进门，战士们就闹腾起来：＂嫂子好！＂有人递茶水，有人搬凳子。

巧云脸都红了，手足无措地站在那儿，她从小就这样，见了生人就脸红。

张明亮这小子最活泼，缠着巧云问东问西：＂嫂子，你们那儿的月饼是啥味道啊？＂＂嫂子，你们那儿现在收稻子了吗？＂

巧云就耐心地一一回答，还掰了月饼分给大家，那动作，就跟过年时咱妈分糖果给村里的孩子们一样细心。

谁知道这一分，倒让我看出了门道，张明亮捧着月饼，眼圈红红的，像是想起了什么心事。

后来才知道，这孩子家里更不容易，爹是乡村教师，一个月工资还不够给瘫痪在床的妈妈抓药，妹妹上初中，连最普通的月饼都舍不得买。

巧云在连队一住就是半个月，她给战士们缝补衣服、叠被子、打扫卫生，那股子干劲儿连王连长都夸。

可我发现她总偷偷抹眼泪，原来是想家了，每天早上她都要去找通信员，问有没有家里的信。

晚上我们躺在床上，她小声跟我说起家里的事，老爷子的病又犯了，她走之前特意去镇上抓了半个月的药。

＂你放心，爹那儿我都安排好了，让隔壁李婶子每天去照看。＂巧云说着，眼圈又红了。

眼看着快到中秋，张明亮突然发起高烧，这孩子烧得迷迷糊糊，一个劲儿喊妈妈。

巧云二话不说，用剩下的月饼和面粉熬了一锅月饼汤，那味道，就像家乡的味道。

张明亮的烧是退了，可心病更重了，巧云叹了口气：＂这孩子，是想家了。＂

她掏出仅剩的几块钱，让我帮着去邮局给张明亮家里发了个电报，说是让他妈妈放心，连队都在照顾他。

王连长知道后，眼睛都红了，他二话不说，调整了值班表，还发动全连官兵凑钱，给张明亮寄了个慰问包裹。

连里最穷的老崔，都掏出了藏在枕头底下的五毛钱，说是他每个月省下来买烟的钱。

转眼到了巧云该走的日子，一大早，我发现营房空空的，原来战士们都聚在大门口。

有人送手帕，有人送袜子，都是平时省下来的，张明亮还特意折了个纸鹤，说是他姐姐教的。

看着巧云登上绿皮火车，我的鼻子发酸，她在车窗上写了几个字：＂等我过年再来！＂

火车慢慢开动，我站在月台上，直到看不见那抹蓝色的身影，心里像是被挖走了一块。

第二年春节，巧云真的又来了，这回她带来了全连战士最爱吃的麻花，更让我惊喜的是，她的肚子已经有了点儿动静。

＂是个闺女。＂巧云笑着说，＂到时候让她认全连的叔叔做干爹。＂

这一晃，又是四十多年过去了，我的军装早已退色，那些故事也随着岁月慢慢模糊。

可每到中秋，我还是会想起那两斤月饼，想起巧云笨拙地教战士叠＂豆腐块＂，想起张明亮喝月饼汤时的泪水，想起战士们捧着零花钱要给张明亮家寄包裹的样子。

日子一天比一天好了，月饼也从稀罕物变成了寻常物，可在我心里，那两斤月饼的故事，就像天上的月亮，越是回味，越觉得温暖。

...

岁月悠悠，如今我们的女儿都当妈妈了，每年中秋，全家人坐在一起赏月吃月饼，我就会给小辈们讲起这个故事。

讲到动情处，老伴儿就会偷偷抹眼泪，说我这个老军人变得婆婆妈妈的，其实我知道，她心里也和我一样，满满的都是那些难忘的回忆。

月光如水，洒在我们这对白发苍苍的老人身上，仿佛又回到了那个秋天，回到了那个月饼香甜的军营...