＂你是军转干部吧？＂清秀的姑娘端着茶杯站在办公室门口，眼睛亮晶晶地看着我，＂就这身板，一看就是当过兵的。＂
那是93年的夏天，一个闷热得让人喘不过气的下午。县政府大院里的梧桐树沙沙作响，树上的知了叫得震天响，好像要把这个夏天的燥热都喊出来似的。
我穿着从部队带出来的蓝色衬衣，手里攥着皱巴巴的介绍信，额头上的汗珠直往下掉。衬衣后背都湿透了，可我还是挺直着腰板，这是当兵时养成的习惯。
＂是啊，刚从部队转业下来。＂我接过她递来的茶杯，茶水温度刚好，一股淡淡的茶香沁人心脾。她说自己叫李雪梅，是县医院的护士。
那会儿谁能想到这个扎着马尾辫，笑起来露出一排整齐白牙的姑娘会是县长的女儿呢？要是知道，我可能连这杯茶都不敢接。
县政府大院还保留着五十年代的建筑风格。两层灰砖楼，走廊里铺着发黄的水泥地，墙上贴着几张褪了色的宣传画。每天早上，我都能听见大院里自行车铃声叮叮当当，伴随着同事们的说笑声。
我被安排在办公室当科员，跟着周主任学习业务。说实话，刚来那会儿，看着桌上堆积如山的文件，我真有点想念部队里的单纯日子。在部队，就是端枪、训练、执行任务，一切都明明白白的。
李雪梅总爱往办公室跑，说是送资料。她穿着洗得发白的护士服，脚上蹬着老式的白胶鞋，手脚麻利地帮大家倒水、整理文件。那会儿办公室里连个饮水机都没有，都是用大茶缸子泡茶叶。
慢慢地，我发现这姑娘跟别的干部子女不一样。见谁都是满脸笑容，特别是对上了年纪的老干部，嘘寒问暖，照顾得无微不至。有时候还自己带些点心来，说是在家做多了。
变故是从我老战友张建国住院开始的。那会儿他得了重感冒，发展成肺炎，躺在县医院的大通铺上。我刚转业，工资不高，又要给老家的父母寄钱买药，手头紧得很。
记得那天去医院看他，病房里挤满了病人，空气里弥漫着药水味。张建国躺在靠窗的床位上，脸色发白，说话都有气无力的。
李雪梅知道后，主动照顾起张建国来。半夜值班，还给他煮姜汤。＂老林，你这战友可真行，＂张建国躺在病床上，眨巴着眼睛说，＂人家姑娘对你有意思呢。＂
我那会儿还犯傻，说人家就是热心。张建国气得直咳嗽：＂你小子在部队打仗是把好手，咋到了感情这事上就犯糊涂？你看看人家，又漂亮又懂事，这样的姑娘上哪找去？＂
日子就这么一天天过着。每天上班，我都盼着能遇见她。看见她的马尾辫在走廊里一晃而过，心里就跟灌了蜜似的甜。
直到有一天，办公室的周主任把我叫到走廊上：＂小林啊，你知道雪梅是谁家的不？＂我摇摇头，他叹口气：＂县长家的闺女啊。＂
这话像个晴天霹雳。我脑子里嗡的一声，想起自己那间筒子楼的小屋，墙角还长着霉斑，钢丝床上铺着部队的旧棉被。冬天北风灌进来，冷得直打哆嗦。再想想李雪梅，人家可是县长的女儿啊。
我开始躲着她，连张建国出院那天也没去送。晚上躺在床上，翻来覆去睡不着，脑子里全是她的影子。那会儿，我总觉得自己配不上她。
可没过几天，她就找上门来了。那天下着小雨，她撑着把花格子伞，站在我那间破旧的筒子楼下。雨水打湿了她的裤脚，可她好像浑然不觉。
＂林向东，你是不是觉得我爸是县长，就看不起我们家了？＂她开门见山，眼睛里闪着倔强的光。雨丝打在她的睫毛上，像挂了一串晶莹的珍珠。
我支支吾吾说不出话，她接着说：＂我妈早就去世了，从小是我爸一个人把我拉扯大的。虽说是县长，但在家里过得可简单了。＂说着，她从包里掏出一个布袋子：＂给你送点包子，我自己包的。＂
那包子还是热乎的，香味顺着雨水的潮气钻进鼻子里。我突然觉得鼻子有点发酸，这么多年，还是第一次有人给我送手工做的包子。
正不知道该说什么，老家的电报就来了。我爸突发心脏病，情况不太好。李雪梅二话不说，请了假跟我一块儿回老家。
坐着绿皮火车回去，车厢里挤满了人，空气闷热潮湿。她就靠在我肩上睡着了，马尾辫一晃一晃的。我不敢动，生怕惊醒了她，就这么坐了一路。
那是我头一回带人回家。屋里的泥地被雨水冲刷得坑坑洼洼，墙上的裂缝里长出了青苔。破旧的木门吱呀作响，院子里杂草丛生。我妈见了李雪梅，又惊又喜，手足无措地在围裙上擦来擦去：＂闺女，家里穷，别嫌弃啊。＂
李雪梅二话不说，放下包就开始干活。她给我爸把脉、熬药，又帮我妈收拾屋子。晚上睡在隔壁邻居家的堂屋里，第二天一早就起来帮忙。看着她忙前忙后的身影，我的心里又甜又苦。
我爸的病慢慢好转，可我的心里更不是滋味了。李雪梅倒是看得开：＂这山沟沟里多少人看病难，要是能在这儿开个诊所，多好啊。＂说这话时，她的眼睛亮晶晶的，充满希望。
可我家里人不这么想。我妈偷偷拉着我说：＂儿啊，人家是县长的闺女，咱们高攀不起，别耽误人家姑娘。你看看咱家这条件，人家来了不得受罪啊。＂
就在这时，意外发生了。李雪梅的爸爸，也就是县长，突然查出肝病住院了。县里的领导都来看望，我却不敢去。整天躲在办公室里，心神不宁。
没想到李雪梅找到我，拉着我去了医院。病房里消毒水的味道刺鼻，她爸躺在病床上，脸色发黄，看到我们进来，愣了一下：＂雪梅，这就是你说的那个转业军人？＂
我紧张得手心直冒汗，李雪梅拉着我的手，大大方方地说：＂爸，就是他。以后我要跟他去农村开诊所。＂
老县长看了我半天，问了我在部队的情况，又问了家里的状况。最后他说：＂小伙子，我看得出来你是个正直的人。只是啊，你要让雪梅跟着你吃苦，我这心里过不去。＂
李雪梅插话道：＂爸，我们想在他们村办个诊所。你看那边多少人看病难，有的大病小病拖着不去医院，就是因为路远花钱多。＂
老县长听完，沉默了好久。病房里只听见呼吸声和外面的脚步声。最后他点点头：＂行吧，我支持你们。不过得答应我，要真心对雪梅好。＂
93年底，我和李雪梅结婚了。婚礼在我们村办的，简简单单的，却来了不少我的老战友。张建国醉醺醺地说：＂老林，你小子有福气！记得分个诊所的股份给我啊！＂
诊所从一间破旧平房开始。墙是我和战友们一块儿砌的，李雪梅负责刷白灰。那会儿连个像样的诊室都没有，就用布帘子隔开。但她每天都把地板擦得锃亮，器械收拾得整整齐齐。
那时候农村医疗条件差，很多人大病小病都扛着。李雪梅经常半夜被人敲门叫去看急诊，风里雨里地跑。我心疼她，她却说：＂能帮一个是一个，这不就是咱们开诊所的初衷吗？＂
慢慢的，诊所的口碑在村里打响了。李雪梅给人看病，从来不多开药，价钱也公道。有时候遇到特别困难的，她还坚持给人家打折。
。＂咱们又不是为了赚钱。＂她总这么说，笑眯眯的样子特别温暖。
日子就这样一天天过去。期间也遇到过不少困难，比如别人的闲言碎语，说她一个县长的女儿，咋想不开要来农村受苦。但她从来不在意这些，依旧每天笑呵呵的。
诊所慢慢发展起来，我们添置了新设备，又盖了新房子。那会儿正赶上改革开放，乡镇企业搞得热火朝天。我们的小诊所，也跟着一天天好起来。
现在想想，这三十年过得真快。转眼间，我们的小诊所已经成了一家小有名气的医院，每天都有从山里来看病的乡亲。
那些当年的战友，有的当了企业家，有的去了大城市，可每年都要回来聚一聚。坐在医院的小花园里，看着来来往往的病人，感慨万千。
张建国端着茶杯说：＂老林，记得当年你转业时，愁眉苦脸的，这下可好，事业爱情都有了着落。＂我望着不远处正在和病人交谈的李雪梅，她的白大褂依然整洁，马尾辫已经染上了些许白发，可笑起来还是那么好看。
窗外的夕阳染红了整个山谷，映照在医院的墙上。我忽然明白，人这一辈子，最难得的不是找到一份事业，而是遇到一个愿意和你一起追梦的人。看着她忙碌的背影，我知道，这辈子，我赚大了。
