＂老王，你到底来不来啊？这都第三趟茶水了。＂李昌民端着缺了口的搪瓷缸，不耐烦地在部队大门口来回踱步。脚下的泥土被太阳晒得
＂你小子疯了吧？放着通信班的好差事不要，非要去炊事班养猪？＂班长李德福一脸不解地看着我，手里的报告书都快被他捏皱了。窗外
＂小柳，你说那老首长怎么又不吃药了？＂我躺在病床上，望着站在门口发愁的护工柳桂芳，她正手里捧着一碗没动过的药，眉头皱得像
＂老魏，组织上研究决定让你提前退伍。＂连长的声音在办公室里回荡。我手中的钢笔＂啪嗒＂一声掉在地上，墨水溅了一地，就像我那
＂娘，我不能去见她妈！＂我攥着调干命令，在母亲面前急得直转圈。屋里煤炉烧得正旺，老娘坐在炕沿上，瞪了我一眼：＂你小子净出
“你真打算走了？”指导员叼着半截烟，盯着我看，眼神复杂得很，像是舍不得，又像是早就知道我会来这么一出。我低头捏着帽檐，脚
“这次回家，你要是再找不到对象，可别怪我们老两口不认你这个儿子了！”父亲一边用烟袋锅猛敲着桌沿，一边狠狠地瞪了我一眼。母
“你小子，真打算去部队？”村长眯着眼，手里的旱烟袋敲了敲桌沿，烟灰落了一地。他抬头瞅着我，像是在审问，“我看你奶奶可不一
“你小子，刚来就惹事了，胆子不小啊！”班长王志成一边用手里的毛巾擦着脖子上的汗，一边盯着我，眼神里带着几分打趣，又带着几
“怎么可能是她？”三婶神秘兮兮地笑着，嘴角压也压不住的得意。我愣了一下，没反应过来她什么意思，就顺口问了句：“谁啊？”“
＂老班长，你说咱连队怎么会收到省文工团演员的来信？＂我把那个盖着天蓝色邮戳的信封翻来覆去地看，一脸狐疑。桂花树下的水泥台
＂小何，你这是发什么疯？提干的机会多难得啊！＂指导员老张一掌拍在办公桌上，震得搪瓷茶缸里的水都跟着抖了三抖，茶叶沫子在水
＂老李，标尺真不能这么装，我这心里直打鼓啊。＂看着李德明麻利地摆弄着标尺，我还是没憋住。那是1998年的夏天，东北某炮兵
＂老马，你小子真要去电业局？那可是要爬电杆的苦差事啊！＂张国强一把拽住我的胳膊，额头上的汗珠在春寒料峭中格外明显。春风吹
＂家明，你怎么又在偷偷抹眼泪？＂我轻声问道。他猛地扭过头去，假装在整理衣领，＂没有，就是眼睛进沙子了。＂煤油灯昏黄的光晕
娘，你咋又去说媒了？我这当兵的哪有时间谈对象。母亲叹了口气，擦了擦额头的汗珠：＂都二十四了，再不成家，好姑娘都让人挑走了
＂李班长，我就是觉得永强带兵太死板了！这样下去士气能不受影响吗？＂我一拍桌子，声音在营房里回荡。窗外的白杨树沙沙作响，1
＂老李，听说你要回老家探亲？帮我把这封家书捎给我妹妹！＂王班长拍着我的肩膀说。谁能想到，这普普通通的一封家书，竟然让我遇
＂娘，我不想死啊！＂病床上的王德福紧紧攥着母亲粗糙的手，豆大的汗珠顺着额头往下淌，那张瘦得皮包骨头的脸上写满了不甘。看着
＂娘，你就放心吧，当兵又不是要我的命！＂我硬是扯开母亲抓着我军装的手，转身大步往火车站走去。身后，母亲的抽泣声渐渐被喧闹
签名：感谢大家的关注
