■作者:涧下水长流 ■素材:张建国
(本人用第一人称写故事,素材有原型,但情节有所演绎,请勿对号入座!)
1989年的春天,我和媳妇小芳从城里回到了柯山镇开小卖部。说起这事,还真是一波三折,要不是我们厂子不景气把我们夫妻俩都裁了,我们也不会想着回老家创业。那时候,我媳妇小芳总说:“建国啊,与其在城里看别人脸色,还不如回咱们柯山镇自己干点事。”
柯山镇是个山区小镇,说是镇,其实就是个大点的村子。不过这地方靠着省道,来往的客商不少,做点小生意倒是个不错的选择。我和小芳商量了几天,就拿着积蓄在镇上租了间破旧的门面。这门面年久失修,门框歪歪扭扭的,墙上的红漆都掉得差不多了,露出斑驳的水泥墙面。
可是,这就是我们的希望啊。记得刚租下来那天,我和小芳看着这破门面,她突然笑着说:“建国,你还记得咱俩刚认识那会儿不?我在纺织厂上班,你在化肥厂。那时候,我们不也是从零开始的吗?”
是啊,想当年我和小芳结婚的时候,我爹给了我五百块钱,我们就敢去城里闯荡。如今虽说是回老家了,但至少攒了些本钱,总比当年强多了。
我们把门面收拾得干干净净的,又请了老木匠给修整了一下。这一通折腾下来,门面虽说还是旧,但至少像个样子了。开业那天,我特意去镇上买了两挂鞭炮,想着要热闹热闹。
可是,当我拿着鞭炮回来的路上,就听见村里的王婶在说:“哎呀,这两口子也真是的,城里不待了,回来开什么小卖部啊?咱们柯山镇有几个钱啊,这生意怎么做得起来?”
李大娘也跟着说:“就是就是,你说这两口子,也不打听打听,前年老李家开小卖部,开了三个月就关门了。这小卖部啊,说白了就是个坑钱的买卖。”
听到这些话,我心里也没底了。不过,小芳却说:“别听她们瞎说,咱们好好干,一定能成。”
就这样,我们开始了小卖部的生意。刚开始那会儿,确实挺难的。进货要去县城,来回就得一天。那时候道路不好,坐着拖拉机颠簸得人直想吐。有时候下雨,路上全是泥巴,一不小心就会摔个狗啃泥。
最难的是记账。我们俩都不会做生意,账目总是理不清楚。有时候货进多了,卖不出去;有时候货太少,又供不上需求。那段日子,我们天天愁得头发都快白了。
就在这时候,隔壁的王月英嫂子主动来帮忙。说起这个王嫂子,在镇上也是个挺特别的人物。她年纪比我大不了几岁,却一直独居,也不知道是寡居还是离异。不过她为人热心,街坊邻居谁家有事,她都会去帮忙。
记得她第一次来帮忙的时候,正好碰上我们进了一批零食。那些瓜子、糖果、饼干摆得乱七八糟的,她一进门就说:“哎呀,这可不行,得分门别类地摆。你看啊,这些糖果要放在小孩子够得着的地方,饼干要放高点,不然受潮了就不好卖了。”
说起王嫂子的这些建议,还真是让我和小芳眼前一亮。要说这摆货还真有讲究,就像王嫂子说的,把糖果放低点,小孩子来了一眼就能看到,这样更容易卖出去。把饼干放高点,不但不会受潮,还能节省柜台的空间。
渐渐地,我发现这个王嫂子不光会摆货,还特别会记账。她教我们用一个小本子,分成进货、卖货两栏,每天晚上算总账。这记账方式,说来也怪,跟我那已经去世的妹妹淑华的方式一模一样。
说起我妹妹淑华,这都是十五年前的事了。那年她得了重病,没挺过去。她生前在供销社当会计,最爱帮我理账目。每次我从城里回来,她都会帮我把工资收支记得清清楚楚的。
有一天晚上收摊的时候,我看着王嫂子在账本上写字,那笔迹跟我妹妹的还真像。我跟小芳说了这事,她也觉得奇怪。不过转念一想,世界上写得差不多的字多了去了,兴许是我太想念妹妹了。
日子就这样一天天过去,我们的小卖部生意渐渐好起来了。王嫂子几乎天天来帮忙,就连进货也帮我们参谋。她知道哪个批发商的货便宜,哪个供应商的东西质量好。
有一次赶上下大雨,我骑自行车去县城进货。王嫂子非说要跟着去,说是怕我一个人拿不了那么多货。我推辞不过,就让她跟着去了。谁知道那天真是祸不单行,自行车在半路上坏了,我俩只能在雨里推着车走。
走到一半,王嫂子突然说起她小时候的事。她说她小时候也有个哥哥,每到下雨天,哥哥都会用油纸伞帮她挡雨。听她说这话的时候,我心里突然一震,因为这不就是我和淑华小时候的事吗?
那时候我们家穷,就买了一把油纸伞。每次下雨,我都会让妹妹打伞,我在外面淋着。妹妹总说:“哥,你也进来点啊,别淋着了。”我就笑着说:“没事,你个丫头片子别淋着就行。”
听王嫂子说完这段往事,我的心里更加疑惑了。这也太巧了吧?可是我又不敢多想,毕竟妹妹已经去世十五年了,这种事怎么可能呢?
到了深秋的时候,我妹妹的忌日快到了。按照往年的习惯,我和小芳要去给她上坟。可是这天早上刚开门,就看见王嫂子抱着一束白菊花往村后山走。我和小芳觉得奇怪,就远远地跟着她。
没想到,王嫂子居然也是往我妹妹的坟上去的!更让我吃惊的是,她走到坟前,轻轻地说:“淑华,又来看你了。”
这下可把我惊住了,我快步走过去问道:“嫂子,你认识我妹妹?”
王嫂子愣了一下,突然捂着头蹲了下去。小芳赶紧上前扶她,却发现她额头烫得厉害。我们赶紧把她送到镇卫生院,一查才知道,她是发烧到了四十度。
在输液的时候,护士要给她打针,掀开她的袖子,我和小芳都惊呆了。只见她的右手臂上,有一个红色的胎记,形状像个小桃子。这胎记,跟我妹妹的一模一样!
我颤抖着声音问道:“你。。。你是不是淑华?”
王嫂子看着我,眼泪突然流了下来:“哥,对不起,我是淑华。那年我病重后被好心人救了,但是失忆了。他们把我送到隔壁镇养着,直到去年我才慢慢想起一些事。我不敢认你们,怕你们接受不了。。。”
那一刻,我和小芳都哭了。十五年了,我们以为永远失去的亲人,居然一直在我们身边!
后来我们才知道,原来淑华那年根本没死,而是被一对老夫妻救了。因为高烧,她失去了记忆,那对老夫妻把她当女儿养着,还给她取名叫王月英。去年老两口相继去世,她才慢慢恢复了一些记忆。
她说她不敢相认,就借着帮我们干活的机会,每天来看看我们。直到那天下雨,我们的对话勾起了她更多的回忆,她才慢慢确定自己就是秦淑华。
如今,我们的小卖部生意越来越好,淑华也搬到我们家住了。有时候我就在想,这十五年,命运为什么要让我们错过?还是说,它其实一直在暗中安排着重逢?
那些深藏在记忆深处的亲情,真的会被时光冲散吗?