■作者：最新事件 ■素材：陈建国

（本人用第一人称写故事，素材有原型，但情节有所演绎，请勿对号入座！）

我叫陈建国，生于1965年，是青山镇陈家村人。说起我这一生，最大的遗憾就是和周晓梅的那段情。

还记得那是1980年的开学季，我刚刚升入青山中学高一。那时候的我，个子瘦高，皮肤黝黑，一双大手因为常年干活，已经长满了茧子。虽然家境贫寒，但我爱读书，成绩在班上总能排进前三。

周晓梅是那年转来的学生，她爹是镇上供销社的主任。第一次见到她，她穿着一件淡蓝色的确良衬衫，下身是一条黑色裙子，乌黑的头发扎成了两条麻花辫，清秀的脸庞上总是带着淡淡的笑意。

那时候的周晓梅，就像是春天里最娇嫩的一朵桃花，惹得班上男生们总是忍不住多看几眼。但她从不骄傲，反而性格温婉，待人和气。每次上学，她都会带一些供销社里才有的糖果，分给同学们吃。

我和周晓梅的缘分，始于一节数学课。那天老师讲的是立体几何，周晓梅听得一头雾水。课后，她怯生生地走到我跟前：“陈建国，听说你数学很好，能不能教教我？”

就这样，我成了周晓梅的数学补习老师。每天放学后，我们都会在教室里多待一个小时。我耐心地给她讲解题目，她认真地听，偶尔遇到不懂的地方，就会皱着眉头问我。渐渐地，我发现自己的目光总是不自觉地停留在她的脸上。

那年的秋天特别美，金黄的银杏叶铺满了校园的小路。周晓梅的成绩突飞猛进，在一次月考后，她拿到了数学85分。放学路上，她高兴地跳着说：“陈建国，多亏了你啊！这次考得真不错。”

看着她开心的样子，我的心里也美滋滋的。夕阳的余晖洒在她的脸上，镀上了一层金色的光芒。那一刻，我知道自己完全沦陷了。

日子就这样一天天过去，我和周晓梅的关系越来越亲密。课间，我们会一起去小卖部买油条和豆浆；下雨天，我会把自己的蓑衣借给她；她则会在我值日时帮我扫地。渐渐地，班上的同学都知道我们之间有点什么。

1981年的春天，我终于鼓起勇气，在放学路上对周晓梅表白了。那天，我们走在通往青山湖的小路上，春风轻拂，路边的油菜花开得正艳。

“晓梅，我。。。”我紧张得手心都在冒汗。

“嗯？”她停下脚步，看着我。

“我喜欢你！”我憋红了脸，一口气说了出来。

周晓梅低下头，脸红得像熟透的苹果。好一会儿，她才小声说：“我也喜欢你。”

那一刻，我感觉自己是世界上最幸福的人。我们手牵着手，漫步在油菜花田间，许下了许多美好的约定。

但幸福的日子总是短暂的。很快，我们的恋情就传到了周明山的耳朵里。作为供销社主任，他怎么能容忍自己的女儿和一个农村孩子谈恋爱？

记得那是个周末的早晨，我正在地里帮家里翻地。周晓梅突然跑来，满脸泪水：“建国，我爸要给我介绍对象，是县城农机厂厂长的儿子！”

看着心爱的姑娘哭得梨花带雨，我的心都碎了。那一刻，我们做出了一个改变我们命运的决定——私奔。

1983年4月15日，我和周晓梅约定在火车站见面。那天早上，我把自己攒了好几年的500块钱取出来，装在贴身的口袋里。临走时，我给家里留了一张纸条：“爸，妈，对不起，我要去追求自己的幸福了。”

那天的晚上，月亮躲在乌云后面，火车站的风有些凉。我在站台上来回踱步，等待着周晓梅的到来。终于，我看到她背着一个小包，匆匆跑来。

“建国！”她扑进我的怀里。

“别怕，有我在。”我紧紧抱住她，“我们去广州，那里机会多，我们一定能过上好日子。”

就在这时，一声暴喝打破了夜的宁静：“周晓梅！你这个不知廉耻的死丫头！”

我们回头一看，周明山带着几个人朝我们冲来。周晓梅吓得浑身发抖，我把她护在身后：“叔叔，我是真心喜欢晓梅的，我一定会好好对她！”

“你算个什么东西！”周明山一巴掌打在我脸上，“就凭你这个穷农民，也配跟我女儿好？”

我被打得踉跄了几步，但还是死死护着周晓梅。可是很快，我就被几个人按倒在地上。周明山对着我拳打脚踢：“让你勾引我闺女，让你不知天高地厚！”

“爸，求求你别打他！”周晓梅哭喊着。

但周明山根本不理会女儿的哭求，一边打一边骂：“你这个臭丫头，要是敢再跟这小子来往，我打断你的腿！”

那天晚上，我被打得鼻青脸肿，连站都站不起来。周晓梅被她爸拖着回家去了，临走前，她回头看我的眼神里满是绝望和不舍。

那是我最后一次见到周晓梅。

第二天，我就离开了青山镇，独自南下广州。临走前，我听说周晓梅被她爸关在家里，不许出门。

到了广州，我先是在一家服装厂当搬运工，每天起早贪黑，省吃俭用。晚上，我借住在工厂的仓库里，枕着别人不要的布料，盖着自己的衣服。每当想起周晓梅，我就告诉自己：一定要努力，将来有出息了，就回去找她。

后来，我发现服装厂的利润很大，就开始学习服装制作和销售。我白天干活，晚上就去夜校学习。渐渐地，我对服装行业越来越了解。

1988年，我积攒了一些钱，又借了一些高利贷，在广州开了第一家服装店。那时候，改革开放的春风正劲，我的生意越做越大。到了1995年，我已经有了自己的服装加工厂和十几家连锁店。

事业有成后，我也成了家。我娶了一个温柔贤惠的妻子，生了个可爱的女儿，取名叫小雨。日子过得还算不错，但每到夜深人静的时候，我总会想起周晓梅，不知道她过得怎么样。

2008年的一个夏夜，我回老家探亲。晚上睡不着，就去镇上的夜市走走。夜市上人来人往，熙熙攘攘，到处都是吆喝声和食物的香气。

走着走着，我看到一个豆腐摊。摊主是个面容憔悴的中年妇女，正在为客人舀着豆腐。我的脚步突然顿住了——那是周晓梅！

25年过去了，当年那个明眸皓齿的少女，如今已经变成了一个满脸风霜的中年妇女。但我还是一眼就认出了她，因为她眼角的那颗小痣，和当年一模一样。

我站在摊位前，喉咙发紧：“要。。。要两块豆腐。”

她抬起头，愣住了。那一瞬间，我们都看到了对方眼中的震惊和难以置信。

“建。。。建国？”她的声音有些发抖。

“是我，晓梅。”

她的眼泪一下子就涌了出来。我们相对无言，只是看着对方苍老了的容颜。

后来，我才知道她的故事。那年被抓回去后，她被迫嫁给了镇上的李根生。李根生是个酒鬼，经常打她。婚后，她生了个女儿，但李根生嫌弃是女孩，对她更是拳脚相加。

2005年，李根生酒后摔死了。从此，她靠着摆豆腐摊养活自己和女儿。

“这些年，你过得好吗？”她问我。

我说不出“好”这个字。看着她满是皱纹的脸和粗糙的双手，我的心像被人揪着一样疼。

她摆摆手：“别难过，都是命。”说着，她用袖子擦了擦眼泪，“你看，我这豆腐做得还不错，生意一直都挺好的。”

我不知道该说什么，只能沉默地看着她舀豆腐、收钱、找零，动作熟练而麻木。夜风吹过，摊位上的油灯摇曳着，映照着她的侧脸。

那一刻，我多么想对她说：跟我走吧，我现在有能力给你幸福了。但话到嘴边，却说不出口。我们都不再是25年前的少年少女了，都有了各自的家庭和责任。

最后，我付了豆腐钱，默默离开。走出几步，又忍不住回头看她。她还在低着头舀豆腐，但我看到她的肩膀在微微颤抖。

回到宾馆，我整夜都睡不着。脑海里不停回放着那个满是油烟气的豆腐摊，和她憔悴的面容。如果当年我们真的私奔成功了，如果我能早点回来找她，如果。。。可是世上没有那么多如果。

第二天，我又去了夜市，但她的摊位空着。旁边的卖菜大妈说，她今天没来摆摊。我在那个摊位前站了很久，直到夜市散场。

此后的日子里，我时常会想起那个夜晚。想起她红着眼眶说“都是命”时的表情，想起她佝偻的背影，想起她粗糙的双手。。。这些画面像刀子一样，一次次剜着我的心。

如今，我依然经营着自己的服装企业，妻子孝顺，女儿也即将大学毕业。可是每当夜深人静，我都会想起那个豆腐摊前的重逢。那些年少时的誓言，那些青涩的爱恋，那些来不及说出口的话，都随着岁月的长河，永远地流逝了。

有时候我在想，如果那年我们真的成功私奔了，命运会不会不一样？如果我能早点回来找她，是不是就能改变她的人生？可是，这世上从来没有如果，有的只是此时此刻的遗憾和心痛。

那个夜市的豆腐摊，还在不在？她还在那里卖豆腐吗？这些问题，我再也没有勇气去寻找答案。因为我知道，有些人，一旦错过，就是一辈子。有些爱情，只能成为心底最深处的疼，永远带着遗憾，永远无法愈合。

岁月真是把杀猪刀啊，它带走了我们的青春，带走了我们的爱情，却留下了永远的遗憾。二十五年，足够改变一个人的容颜，却改变不了心底最初的那份情意。

人说，最遗憾的不是当初没能在一起，而是多年后再次相遇，发现彼此依然相爱，却再也没有机会重来。