■作者:最新事件 ■素材:张建国
(本人用第一人称写故事,素材有原型,但情节有所演绎,请勿对号入座!)
我叫张建国,生于1951年,是江南小镇吴江镇人。从小父母双亡,是在姥姥的抚养下长大的。姥姥虽然也不富裕,但是把祖传的汤圆手艺都传给了我。记得姥姥常说:“咱们家祖上可是大厨,只是后来遭了难,才沦落街头。但手艺不能丢,这可是祖宗传下来的。”
1979年那会儿,我已经28岁了,在老街开了个小摊子卖汤圆。那时候的日子过得紧巴巴的,但好在能填饱肚子。每天凌晨三点,我就得起床和面、准备馅料。我租住在老街后面的一间破瓦房里,房东是个老太太,见我可怜,租金也要得很便宜。
我家的汤圆是纯手工的,从和面到包馅,每一步都很讲究。特别是桂花馅的汤圆,那可是我的独门绝技。姥姥生前最爱吃这个,说这是我们家祖传的秘方。桂花要用老街最好的桂花糖,再配上几味药材,又香又甜,还养胃。
那年冬天格外冷,我照例凌晨起来准备做生意。忽然听见外面传来一阵轻轻的咳嗽声。我掀开门帘一看,见着一个年轻姑娘正裹着厚厚的围巾,搓着手站在我摊位前。
“老板,卖汤圆吗?”姑娘的声音很好听,带着书香气。
“卖,刚煮好的。要什么馅的?”我赶紧答道。
“听说您这儿的桂花汤圆最有名,我要一碗桂花馅的。”
我仔细看了看这姑娘,二十出头的样子,皮肤白净,虽然穿着普通,但举止间透着一股书卷气。这样的姑娘,在我们老街可不多见。
“好嘞,您稍等。”我麻利地舀了一碗热腾腾的汤圆,撒上些桂花糖,递给她。
姑娘接过碗,小心地尝了一口,眼睛一下子亮了:“真好吃!和小时候的味道一模一样。”
“小时候?”我有些疑惑。
“嗯,小时候生病,总觉得吃不下东西。有一次,爷爷从外面买回一碗桂花汤圆,那味道我这辈子都忘不了。”姑娘说着,眼里泛起了泪光。
我不知道该说什么,只能笑笑:“慢慢吃,小心烫。”
从那天起,这姑娘每天清早都来我摊子上买汤圆,风雨无阻。街坊们私下议论纷纷,说这是镇上首富沈家的千金,叫沈念雪。我听了也吓了一跳,却始终不敢多问。
日子就这样一天天过去,我发现自己开始记住她爱吃的样子。她吃东西的样子很斯文,一颗汤圆要咬好几口,生怕烫着。每次吃完,都会轻声说一句:“谢谢,真好吃。”
有一天,她来得格外早。我正在揉面团,她就站在一旁看着。
“张大哥,能教我做汤圆吗?”她突然问道。
我愣了一下:“大小姐,这手艺粗,会把手弄脏的。”
“没关系,我就想学。”她执意要学,我也不好推辞。
就这样,她开始每天早来半个小时,跟我学包汤圆。她的手很巧,学得也快。只是有时候,我看她包着包着就会走神,眼神迷离,不知道在想些什么。
街坊们的议论声越来越大,都说沈家千金看上了卖汤圆的。我心里也忐忑不安,觉得自己配不上她。可每天早上,看到她准时出现在摊位前的身影,心里又会涌起一阵暖意。
一个月后的早晨,我刚支好摊子,就看见一辆黑色轿车停在巷口。一个穿着西装的中年男人走了过来,正是沈家的管家。
“张建国,跟我走一趟。”管家的语气很冷淡。
我跟着他上了车,一路来到沈家。这是我第一次见到沈家老爷子,他看起来比我想象的要和蔼许多。
“小伙子,你知道为什么叫你来吗?”老爷子问道。
我低着头:“大概。。。大概是因为大小姐的事吧。”
“念雪从小体弱,一直吃不下东西。只有你家的汤圆,她能一口气吃一大碗。”老爷子的话让我吃惊地抬起头。
“你可知道,你祖父是谁?”
我摇摇头:“不知道,我是姥姥带大的。”
老爷子叹了口气:“三十年前,你祖父是我家的厨师。那时候,念雪她妈妈也像她这样体弱。就是你祖父的桂花汤圆,治好了她的胃病。后来战乱,你祖父失散了,再也没有找到。。。”
我呆住了,脑子里突然想起姥姥说过的话:“咱们家祖上是大厨。。。”
“你的手艺,和你祖父一模一样。”老爷子说着,眼圈有些发红。
就在这时,念雪突然推门进来:“爸,我都听见了。我就说这味道这么熟悉,原来是张爷爷的手艺。”
老爷子看着我们俩,沉默了许久:“念雪,你真的喜欢他?”
“嗯。”念雪坚定地点点头,“不光是因为他的汤圆,更是因为他这个人。”
我低着头,心跳得厉害。这时,老爷子站起来,走到我面前:“小伙子,你愿意来我们饭店做主厨吗?”
我抬起头,看了看念雪,又看看老爷子:“伯父,我。。。”
“爸!”念雪突然打断我的话,“让建国哥继续摆他的摊子吧。那些老街坊们都等着吃他的汤圆呢。”
老爷子愣了一下,随即笑了:“也好。不过,你得把老街那间破瓦房退了,搬到新街上去。对了,我这还收着你祖父留下的一本手册,上面记着不少秘方,你拿去看看。”
就这样,我和念雪的事定了下来。可是我心里还是忐忑:我这样的出身,真的能给她幸福吗?
日子一天天过去,我依然每天凌晨三点起床和面,准备汤圆。只不过现在身边多了个帮手,念雪总是早早就来,帮我准备材料。
街坊们都说,沈家千金真是没架子,和面揉团都做得有模有样。我却知道,她是真心喜欢这样的生活。每当看着她认真包汤圆的样子,我就觉得特别幸福。
有时候,我会想起姥姥。要是她还在,该多高兴啊。她总说,我们家的手艺不能丢,这是祖宗传下来的。现在,我不但没有丢掉这门手艺,还找到了自己的根。
念雪常说:“建国哥,你说我们的孩子以后会不会也这么喜欢吃汤圆?”
我总是笑着说:“一定会的。这可是我们家的传家宝。”
日子就这样平淡而幸福地过着。每天清晨,当老街渐渐苏醒的时候,我们小摊上飘着的桂花香总能引来不少回头客。他们或许不知道这其中的故事,但这香甜的滋味,却让这条老街多了几分温暖。
有人问我:你说这汤圆有什么特别的,能让千金小姐这么着迷?
我总是笑而不答。或许,这就是缘分吧。就像那碗汤圆,看似普普通通,却在平凡中藏着最深的情意。