骆宾王，“初唐四杰”之一，七岁时就因一首《咏鹅》而声名远播。不过，“诗人”这两个字并不能全然概括骆宾王的一生。他是浙江义乌人，曾任临海县丞，世人称“骆临海”，足见临海在他身上留下了深深印记。

骆宾王图

唐人崇尚武功，崇尚游侠精神。从李白的《侠客行》到杜甫的《观公孙大娘弟子舞剑器行》可见，整个社会的文人都怀着一种“仗剑天涯”的向往。骆宾王也不例外，并且他是真正上过战场的。骆宾王曾在姚州道大总管李义军麾下担任幕僚，写下多篇平定蛮族叛乱的文檄，也曾跟随薛仁贵征讨吐蕃，在前线作战6年，为后人留下了大量荡气回肠的边塞诗篇。

金戈铁马的从军生涯造就了骆宾王一身傲骨。仪凤三年（678），他从边疆回到了政治中心长安，先后担任武功主簿、长安主簿、侍御史。当时正值高宗末期，武后当政，骆宾王以侍御史职多次上疏讽谏，触忤武后，不久便被诬下狱。调露元年（679），骆宾王遇赦释放，次年被贬为临海县丞。

临海

骆宾王在临海一呆就是三年，曾作有《久客临海有怀》诗：

天涯非日观，地岊望星楼。

练光摇乱马，剑气上连牛。

草湿姑苏夕，叶下洞庭秋。

欲知凄断意，江上涉安流。

此诗的标题有“久客”二字，说明骆宾王在临海确实有几年了。诗中写临海地处大唐的“天涯”之角，想到被贬于此，暗用了伍子胥因谏招祸的典故，以比喻时下自己的遭遇，实是心有不甘。

另一首《秋日山行简梁大官》，也写于临海任上，诗云：

乘马陟层阜，回首睇山川。

攒峰衔宿雾，叠巘架寒烟。

百重含翠色，一道落飞泉。

香吹分岩桂，鲜云抱石莲。

地偏心易远，致默体逾玄。

得性虚游刃，忘言已弃筌。

弹冠劳巧拙，结绶倦牵缠。

不如从四皓，丘中鸣一弦。

文辞表达了临海秋日的肃杀之气，两首诗合读，能看出骆宾王隐隐透出壮志未酬，一身侠气无处安放的意味。

临海东湖

韩非子在《五蠹》中说：“儒以文乱法，侠以武犯禁。”意思是，文人们靠笔杆子扰乱法制，侠客们用暴力触犯律例。此时的骆宾王，文人的偏执与侠客的孤勇汇集一身，只需要一个契机，就会奋起爆发。

弘道元年（683），高宗病逝，武则天独揽大权，相继废掉中宗李显、睿宗李旦，临朝称制。于是，大将李敬业在扬州起兵，打着勤王救国、匡扶卢陵王李显复位的旗号讨伐武则天。这让骆宾王看到了希望，他毅然投奔李敬业，并作《代李敬业传檄天下文》以壮声势。据说这篇檄文传到武则天手中，她非但没有生气，反而惊讶于骆宾王的才情，遗憾这样的人不能为己所用。

武则天剧照

不久李敬业兵败被杀，骆宾王结局不明。《旧唐书》说他同时被杀，《新唐书》说他“亡命不知所之”，总之，骆宾王的人生历程就此划上句号。

以今人的眼光，骆宾王的确是执拗而迂腐的，他陷入了对武则天“狐媚惑主”的刻板印象里，追随另一个包藏祸心的叛军将领，结局似乎早就注定。而从当时的历史背景，从儒家的传统来说，骆宾王的行为，也算站在大义一边。

骆临海祠

临海人感佩于骆宾王的惊世才情与家国大义，为他在东湖小瀛洲上修筑了骆临海祠，门口的楹联留下对他的评价：

山月常明，应知诗杰丞临海。

湖波乍涌，恍见文澜动则天。