1969年，同院子的王逊敲了敲黄永玉的门，提前给他打预防针：“你要有思想准备，我把你和表叔都揭发了。”

黄永玉的表叔也就是大作家沈从文，因为王逊的检举，黄永玉遭致了更为严重的拷问。

这一年3月，王逊肺气肿恶化，被拉去医院又被拉回来，原因是他是戴帽子的人，医院不愿沾这个麻烦。

回家后的次日傍晚，情况加重，夫人喊了辆三轮车赶去医院。

然而在路上他就断气了，年仅54岁。

黄永玉不是王逊第一个揭发的人，在黄永玉之前，艺术史学者常任侠就曾遭殃。

当时，他们俩被关在一起，一天深夜，隔壁的民族学院忽然锣鼓喧天，动静持续了近两个小时。

常任侠叫醒了旁边的王逊，好友之间讲话也无所顾忌，“你听，是不是搞政变了？”

王逊沉默不语，常任侠第二天才听到他的回答。

第二天一大早，常任侠就被带走了。

进小黑屋之前，他看到王逊刚好出来，常任侠偷偷朝他使了个鼓励的眼神，王逊心虚躲开了。

好长一段时间，常任侠没觉可睡了，他们专注于搜索常任侠的过往，抽丝剥茧般的，企图从中抓到他的尾巴。

常任侠很茫然，说过的自辩之词倒过来倒过去，说了一遍又一遍：

“我……我听炮声这么响，乐鼓这么热闹，国庆节都没这么热闹，我内心感觉有点近似‘政变’；不是我内心希望‘政变’……”

显然，这些话没有任何作用，但要用“政变”去定他的罪，力度也不够，只能拖着，拖着拖着天也就亮了，常任侠躲过了一劫。

很多人问，搞不懂王逊，为什么要揭发常任侠，让一个那么天真无邪的快乐老头，活得战战兢兢的。

后来，他揭发黄永玉，问的人更多了。

再后来，他揭发沈从文，问的人开始在骂他忘恩负义，这么对自己的老师，不怕遭天谴吗？

他曾经和沈从文关系多好，沈从文1939年刚到昆明时，在他的散文名篇《烛虚》中写道：

“现藏大英博物院，成为世界珍品之一，相传是晋人顾恺之画的《女史箴图》卷。……现在想不到仅仅对于我一个朋友特别有意义。

朋友X先生，正从图画上服饰器物研究两晋文物制度以及起居服用生活方式，凭借它方能有些发现与了解。”

沈从文提到的朋友“X先生”，就是王逊。

（右一王逊）

这年夏天，王逊考取西南联大文科研究所的首届研究生，专业方向是“中国魏晋南北朝哲学”，而他个人却对中国美术史更感兴趣。

后来，邓以蛰从西欧游学回来，任教清华哲学系，开设美学课，王逊才下定决定，要学美术，转入哲学系学习。

邓以蛰是清代大书法家邓石如的裔孙，又是中国现代接受西方学术训练的第一代美学家。

他的名字可能大家不太熟知，但他儿子的名声绝对是家喻户晓，中国著名核物理学家、两弹元勋邓稼先。

邓以蛰当时还兼任着故宫书画鉴定的专门委员，他格外器重这个“插班生”，每周末都会“假公济私”，带王逊去故宫见见世面，鉴赏历代书画。

研究生毕业后，王逊相继在云南大学、西南联大、南开大学任教。

1949年成为清华大学哲学系、营建系合聘教授，首开“中国美术史”“中国工艺美术概论”等课程，使得中国美术史的研究开始有了体系。

在此期间，沈从文也与王逊结识，两人亦师亦友，常聚在一起谈论文学、美术，在沈从文人生的低谷期，王逊及时伸出了援手。

1949年沈从文因外界舆论压力，万念俱灰，拿起剃须刀往颈部和两只手腕各划了一刀。

怕留有被救活的可能，他又灌了一大杯煤油，幸亏抢救及时。

当时，连他最亲的家人都无法理解他，儿子沈龙朱曾回忆这时候自己的想法：

“可是，当时我们都不理解他。对于我们家其他成员来说，迎接解放是自然的、兴高采烈的事，是崭新生活的开始。

大家兴高采烈地迎接解放，父亲却陷入诚惶诚恐，老觉得有人在窃听、偷窥、监视他。”

（沈从文伏案写作）

王逊懂他，但王逊什么也没说，因为发生了这事，沈从文与以前的好朋友断了联系，比如张奚若，朱光潜，梁思成，金岳霖，林徽音……

王逊知道他一向最重朋友情义，私底下便帮忙联系，将沈从文与朋友们的关系又衔接上了。

通过表叔沈从文这层关系，王逊也与黄永玉相熟了，后来黄永玉的家太小，计划搬家，王逊孤家寡人一个，还跟着黄永玉一块搬到罐儿胡同。

在罐儿胡同，三人又聚在了一起，说是聚，但又没完全聚在一起。

沈从文和王逊聚在一块，就爱聊他们喜欢的美术、哲学、瓷器，也不是聊天时不带黄永玉，是黄永玉对他们那些话题一点兴趣也没有。

只有在他们拌嘴的时候，黄永玉才觉得有趣。

沈从文教书教太多年了，所以平时跟别人讲话，难免会有教师的说教意味。

开口就是：“你们弄美术这些人，总忘不了名和利，稍发表了一两篇东西，忍不住就里外张扬……”

王逊忍不住反驳：“你几时看到我里外张扬呀？”

“不是指你。”沈从文收回话，王逊却不依不饶：“就我们三四个人在这里吃饭……”

“我是泛指一种现象……”

“刚才你明明说了‘你们！’”

不依不饶的是王逊，最后主动给人递台阶，还是王逊：

“喔！忘记了。明天十点钟，我还要带三年级学生来历博找你，听你讲‘玉’。”

他们只是爱拌嘴，但说什么都不重要，重要的是当下斗得开心。

与沈从文、黄永玉这样深的交情，别人想不通最后王逊揭发他们，也是自然。

但沈从文、黄永玉理解，面对学生兼朋友的背刺，沈从文不以为然，“多他一个不多。”

黄永玉更是告诉夫人梅溪，千万别怪他，他太害怕了。

学生薄松年回忆老师：“在寒冷的季节被囚禁在学校后院的简易房里交待问题，薄薄的墙板和屋顶，他身体还很不好……”

当时，不同于揭发常任侠，王逊举报黄永玉，是带着证据去的。

揭下了他结婚时黄永玉给他画的六块玻璃画，连玻璃带画全掀掉了，连同黄永玉的儿子送他的灯罩、女儿给他画的扇子，一并交了上去。

被关押了8个月，王逊出来了，却也丢了半条命，另外半条命还戴着镣铐：“……交待模棱两可，要更好好交待……”

掀掉玻璃的地方，王逊也没有重新装上玻璃，也有可能是他有预感自己大限将至，没必要做这种多余的动作。

就任北风往他屋里呼呼地刮，像自我惩罚，肺气肿也越来越严重，黄永玉的夫人时不时就上门给他打针。

一天居委会要发粮票，黄永玉的女儿黑妮知道王伯伯卧病在床不方便，就直接进屋帮他找粮本。

王逊指着柜子示意粮本的去处，突然大力地咳嗽，咳个不停，吓得黑妮马上喊母亲。

王逊的妻子张曼君慌忙从单位赶回来，搀扶着王逊上辆三轮车，拉到协和医院，医院一听他还“不干净”，不愿接收。

他们只能打道回府，次日病情再次加重，张曼君已经没辙了，知道是无用功，但也要试，又把奄奄一息的王逊拉去协和医院。

可似乎王逊不乐意做这种无用功，在去医院的路上，他就在三轮车上断了气。

好像只要没再次到医院，他就可以当自己不会再因自己的成分被拒之门外。

去世前两天，他的罪行刚被升级……

匆匆的死了，遗体也草草的火化了，骨灰无法留给家人保管。

而他留下的书籍手稿要全部上交，最后大部分被倒卖给旧书店。

其他的手稿则装满了几麻袋，堆在美术史系的资料室落了灰。

天亮之后，那几袋手稿不翼而飞，王逊也被平反，去世刚好满10年，大家为他补办了追悼会。

王逊的晚辈王涵记得：“那天去了很多人，黑压压挤满了会场，不少人含泪啜泣着。

追悼会结束，天空中忽然降下大雪，鹅毛般的雪片恣情地飞舞着，我跟随家里几位长辈在漫天的风雪中走了几站地，长辈们一路无话。”

（左三王逊）

在王逊病重时，黄永玉经常到他家看他，屋内冷得很，黄永玉感慨：“那六块玻璃要是没拆多好，你看，北风顶头日夜刮着。”

玻璃没拆多好，那些沉重的过去没发生有多好，我们还能坐下来，继续在暖和的屋子里吃饭、斗嘴……