婆婆五十大寿那天，张家的客厅里一片喧闹。

亲戚朋友们围坐在沙发上有说有笑，桌上的水果瓜子被吃得七零八落，孩子们在一旁嬉闹，老人们谈天说地，气氛热烈而温馨。可这一切，与我无关。

我挺着七个月的孕肚，系着围裙站在厨房里，手忙脚乱地蒸鱼、切菜、端盘。

锅里的热气升腾，模糊了我的视线，汗水顺着额头滑落，滴进了锅里。

摆满油腻碗盘的水池旁，我的腰酸得几乎直不起来。

可是，没人走进来帮我一把，甚至没人关心身为孕妇的我是否吃了一口饭。

“晓楠，这青菜怎么还没上桌？你干活能不能快点！”婆婆王秀芬站在厨房门口，语气尖酸得像一把刀，刺得我心头一阵刺痛。

我忙不迭地擦了擦汗，勉强笑着应了一声：“快好了，妈，您稍等一下。”

可婆婆脸上却没有一丝满意的表情，她撇了撇嘴，转身回到客厅，继续和亲戚们说笑，全然不把我放在眼里。

客厅里，我的丈夫张建正低头玩着手机，像是置身事外。

他的沉默和冷漠，就像是在告诉我：这一切都是理所当然的。

他从不主动参与家务，更别说对我有半句关心。

在这个家里，我似乎只是一个无偿的佣人。

心底那股委屈和酸涩感一阵阵涌上来，但我只能强忍着，告诉自己今天是婆婆的生日，忍一忍就过去了。

可是，忍耐并没有让我得到半分尊重。

就在这时，门口突然传来一阵熟悉的声音：“晓楠！你在干什么？”

我愣了一下，转头看去，只见我的母亲李慧芳快步走了进来。

她穿着一件深蓝色的棉外套，头发梳得一丝不乱，眼神里却闪烁着愤怒。她的目光扫过我的肚子，又落在堆满油渍的碗盘上，瞬间冷了下来。

“你怀着孩子，还让你干这些？你婆婆呢？你丈夫呢？他们是死了吗？”母亲的声音不算大，却字字如刀，刺破了厨房里沉闷的空气。

“妈，您小点声……”我慌张地拉了拉她的手臂，生怕引来客厅里人的注意。

可母亲哪里管这些，她一把拉住我的手，语气坚定：“不干了！什么狗屁寿宴，这家人根本不把你当人看！”她的声音中透着一股令人无法抗拒的力量。

客厅里的笑声戛然而止，所有人都看向了厨房的方向。一时间，空气仿佛凝固了。

婆婆王秀芬从沙发上站起来，脸色铁青地走过来，皱着眉头问道：“李慧芳，你这是干什么？今天我过生日，你闹这一出，成何体统？”

母亲冷笑一声，丝毫不退让：“体统？我倒想问问你张家还有没有体统。你儿媳怀着七个月的身孕，你们一家人坐着享福，让她在厨房里忙里忙外，这就是你们的体统？”

婆婆被呛得脸色难看，正要反驳，可张建却站了起来，低声说道：“妈，今天是我妈的生日，您别闹了，大家都看着呢。”

张建的这一句“别闹了”，让我彻底心凉。我的手轻轻一颤，眼泪差点掉下来。母亲却毫不犹豫地拉住我，冷冷地说道：“晓楠，跟我走。”

“妈，这……”我犹豫着，眼泪在眼眶中打转。

母亲停下脚步，转身对婆婆说道：“去父留子，我们李家养得起！我女儿在你们张家受的这些委屈，到此为止。”

婆婆气得浑身发抖，冷笑着回击：“李慧芳，你以为你女儿离开我们张家能活得下去？一个带孩子的女人，还有什么好日子过？”

母亲丝毫不示弱，一字一句地说道：“我女儿没男人的日子，肯定比在你张家好过！你儿子这样的人，不要也罢！”

我低头看着自己的肚子，孩子的胎动轻轻拂过我的掌心，那一刻，我突然明白了母亲的用意。她不是在冲动，而是在保护我。

回到娘家的那天，父亲周国强迎了出来。他看着我疲惫的模样，叹了口气：“晓楠，回来了就好。好好养胎，别再想那些糟心事了。”

母亲则一脸坚定地对我说：“晓楠，你别怕，只要有我们在，就没人能欺负你。”

娘家的温暖让我渐渐从委屈中走了出来。母亲每天变着法子给我做营养餐，父亲则帮我联系律师，准备离婚手续。

那些日子，我白天陪着母亲在院子里晒太阳，晚上躺在床上感受孩子的胎动，心里渐渐生出一种从未有过的平静。

我开始回忆起婚前的张建。

他曾经是一个温柔体贴的男人。

记得有一次我发烧，他骑着电动车冒雨给我送药，还陪着我一整夜。

那时候，我以为嫁给他是最幸运的事。

可婚后，我才发现，他的温柔只是因为没有面对家庭的压力。

一旦进入婚姻，他在母亲面前的懦弱让我逐渐看清了他的本质。

婆婆的强势让我的生活变得一团糟。

她让我辞职回家，说女人的工作再好也没用，最终还是要相夫教子。

我不想答应，可张建却劝我：“妈是为我们好，听她一次吧。”我一次次妥协，却换来了婆婆更大的得寸进尺。

她嫌我做饭不好吃，嫌我怀孕后行动慢，甚至嫌我“娇气”。

而张建的沉默，将我的努力全盘否定。

孩子出生后，我决定独自抚养他。我给他取名“周晨”，寓意新的开始。

母亲对我说：“晓楠，人生的路很长，靠谁都不如靠自己。你现在受的苦，都是为了将来更好的生活。”

父亲则鼓励我重新找回工作，开始新的生活。

张建曾经来过几次，试图挽回。他低声向我道歉，说他会改，希望我再给他一次机会。

我抱着孩子坐在沙发上，平静地对他说：“张建，有些错，错了就是错了。以后，孩子会有父亲，但我，不会再是你的妻子。”

他愣住了，嘴唇动了动，却什么也没说。阳光透过窗户洒在我的肩上，那一刻，我感到前所未有的轻松。

后来，我重新找到了一份工作，生活渐渐步入正轨。每当我抱着孩子看着窗外的阳光，都会想起母亲当初的那句话：“去父留子，我们养得起。”

那不是一句冲动的话，而是一位母亲对女儿最深沉的爱。

正如著名作家三毛所说：“爱情如果不落到穿衣、吃饭、数钱、睡觉这些实实在在的生活中去，是不会长久的。”

我明白了，没有尊重和理解的婚姻，不过是毫无意义的枷锁。

人生的路很难走，但只要我们爱自己，就一定能挺过去。

未来的日子，我会一个人走下去，也会走得更好。