01
我叫杨桂兰，今年52岁，初中学历，来自一个偏远的小县城。
年轻的时候因为家里穷，没读完初中就跟着人在镇上打工，后来在镇上的棉纺厂找了份工作，一干就是二十年。
结婚后，我和丈夫在县城边上买了套老旧的楼房，日子虽说不富裕，但也算安稳。
丈夫是个老实人，在供销社干了十几年，后来单位改制下岗，他就去做点小买卖贴补家用。
我们有一个女儿，叫婷婷，今年刚大学毕业，找了份还不错的工作，准备明年结婚。
我这一生，说好也好，说不好也不坏。可让我最难过的，却不是生活的苦和累，而是那些来自亲人的寒心话语，让我这个五十二岁的人，终于看清了所谓“亲情”的真面目。
我有个大哥，早年丧偶，留下一个儿子，叫小浩，比我女儿大两岁。
那年他媳妇病逝，孩子才十二岁，大哥一个人打工挣不到几个钱，孩子没人照看。
家里人商量了半天，最后说我家条件稍微好点，让我把小浩接过来带几年，等他考上大学再送回去。
我和丈夫想着孩子不容易，再说都是一家人，就一口答应了。
可没想到，这一带，就是六年。
02
小浩刚来的时候，确实挺让人心疼的。脸瘦得都没肉，话也不多，眼神总是怯生生的。婷婷那年十岁，还小，但也懂事，两人一块上学回家，感情很好。
我心想着既然接过来了，那就得当亲生的养。吃穿用度都一视同仁，谁也没多谁一口，谁也没少谁一分。每年开学我都带着两个孩子去镇上买衣服、文具，吃饭做菜也都是想着孩子喜欢什么做什么。
有一年冬天特别冷，小浩冻得手裂了口子，我就给他买了副新手套，结果婷婷回家问我：“妈妈，我也想要新的。”我说：“你那双不是还挺好的吗？”她就默不作声了。
晚上我越想越不是滋味，第二天又跑去给婷婷也买了一双。
我是真怕两个孩子心里有芥蒂。可谁成想，我这份小心翼翼，到头来，却换来的全是误解。
小浩学习一直不错，我和丈夫也特别支持他。
初中三年、高中三年，吃住都在我家，学费、补课费、生活费，几乎都是我们出的。
大哥每年过年拿点土特产来，也就一千来块，其他的啥也没管过。
可我没说过一句怨言，只想着孩子能有出息就好。
高考那年，小浩考上了985，家里像过年一样热闹。大哥来了，拍着我的肩膀说：“还是桂兰有福气，跟着你，孩子都飞黄腾达了。”我笑着说：“这孩子争气，是他自己努力的。”
可从那以后，小浩回家的次数就越来越少了。
大学四年，他只回来过两次，一次是过年，一次是因为学校组织实习。
婷婷也考上了大学，但学的是文科，学校不如小浩的名气大。
我丈夫有点心塞，说：“咱花了那么多钱，还不如留着给自己女儿补补。”我却劝他：“别说这种话，咱是为了孩子好。”
婷婷大学毕业后，找了份稳定的工作。男朋友是她大学同学，家境一般，但小伙子踏实肯干，俩人感情好。我和丈夫也支持他们，想着趁着还没涨价，给婷婷在县城买套小房子当陪嫁。
这事，我原本没打算告诉大哥那边，毕竟是我们女儿的事。可不知怎么，小浩知道了。他打电话回来，语气冷冷地说：“听说你们给婷婷买了房？”
我愣了一下，说：“是啊，女儿马上要结婚了，买套房子安个家。”
他沉默了几秒，然后说：“那我在你家住了六年，吃住用你们的，怎么就没想过给我也买一套？”
那一瞬间，我脑子“嗡”的一响，心里像被什么狠狠扎了一下。
我说：“小浩，你是我侄子，不是我儿子。我养你，是因为你爸一个人抚养不了你。你考上大学了，我高兴得不得了，可你不能这么说话啊。”
他冷笑一声：“我一直以为，你们把我当亲儿子，原来从头到尾，我不过是个寄人篱下的外人。”
那天晚上，我一夜没睡。
过去六年，我为他做的所有事，一幕幕浮现在眼前：他生病，我带着他去医院连夜挂水；他参加竞赛，我连夜给他缝补衣服；他生日，我悄悄给他买了蛋糕……可这些，在他眼里，全都不值一提。
只因为我给自己女儿买了套房子，他就觉得我亏待了他。
我和丈夫都沉默了好几天。这件事，我们谁也不愿再提。大哥后来打电话来说：“孩子年轻，说话不中听，你别放在心上。”我苦笑一声：“我是没放在心上，可心疼，是真的。”
小浩毕业后去了大城市工作，年薪不错，后来在朋友圈晒了婚房和婚礼，看着挺风光。我们没被邀请，我只是在手机屏幕上看到他的笑脸，突然就觉得陌生了。
婷婷结婚那天，我一边给她整理婚纱一边说：“妈就希望你以后别像我，真心待人，最后被人伤。”
婷婷握住我的手，眼圈红了：“妈，你这些年做得已经够好了。”
03
如今我已经退休，每月有三千多块退休金，生活不算难。婷婷婚后幸福，我也安心了。只是偶尔想起小浩，心里还是有点堵得慌。
人性这东西，有时候不是你付出了多少，就能换来对等的感恩。
我曾真心待他如己出，却在他一句“你怎么不给我买房”中，看清了彼此的距离。
亲情，不是用“你该”来衡量的，而是建立在彼此尊重和感恩之上。
人这一生，不能求所有人都记得你的好，但求自己问心无愧就够了。
我不后悔曾养过他，但这世上，最让人寒心的，不是风雨，而是你付出所有后，他却说：“你欠我的。”
