隋炀帝杨广（569—618年），是中国历史上最具戏剧性的帝王之一。他13岁挂帅灭陈朝，20岁平定江南叛乱，35岁登基后开凿大运河、首创科举制，却在短短十四年间耗尽国力，最终被缢死于扬州行宫。从晋王时代的少年英杰，到三下江南的奢靡帝王，他的人生如同一场恢弘而惨烈的史诗，既成就了隋朝的巅峰，也亲手敲响了帝国的丧钟。

公元581年，13岁的杨广被封为晋王，管理并州军事。这个早熟的皇子从小接受父亲隋文帝杨坚的严格教育。史书记载，他“长相英俊，文采出众，性格沉稳”，甚至能在宴席上当场作诗，让满座宾客惊叹。开皇八年，19岁的杨广被任命为征讨陈朝的总指挥，带领51万大军南下。

在这场战争中，杨广展现出超越年龄的政治头脑。他严令军队“不准抢百姓一针一线”，对陈朝的国库分文不取，还把陈后主私藏的珠宝全部烧毁。当部下建议处死陈朝奸臣孔范时，他却说：“这种小人只会迷惑君主，算不上大恶人。”反而把孔范押到长安游街示众。这些举动为他赢得“仁慈”的好名声，也为他日后争夺皇位打下基础。

仁寿四年七月，长安城闷热难耐。35岁的杨广在仁寿宫上演了中国古代最惊险的夺位大戏。他先是收买隋文帝的亲信杨素，伪造“太子谋反”的证据，又在隋文帝病重时派心腹张衡进宫“伺候”。史书记载，那晚宫墙外传来奇怪声响，第二天一早，宫里就传出隋文帝驾崩的消息，杨广随即登基。这场政变引发的血腥清洗持续数月，包括亲哥哥杨勇在内的数十位皇族被杀，开启了隋炀帝的“大业”时代。

来源｜网络

大业元年春天，洛阳城外的工地上，两百万民工像蚂蚁般劳作。杨广站在新建的高台上，望着看不到头的运河工地，对身边大臣宇文恺说：“我要让这条河成为连接天下的血管！”

这项空前工程进展飞快：在汴渠段，官员用“铁脚木鹅”检查河道深度，木鹅沉下去就要杀监工；在江南河段，监工发明“饿老鹰盯人法”，把饿了三天的大鹰放在民工背上，鹰啄人肉就说明干活偷懒。据《开河记》记载，光是通济渠这段就累死五万多民工，民夫死了十分之四五，运尸体的车辆从东边的城皋到北边的河阳，沿途不断。

第一期工程刚完工，杨广就急不可耐地开始了第一次南巡。他的龙舟船队堪称移动的水上皇宫：龙舟高约15米，分四层，有160间屋子，用沉香木做梁柱，装饰着金银珠宝。最夸张的是上千名“牵船少女”，这些15岁的江南姑娘穿着彩色绸衣，用锦缎缆绳拉船，远远看去像一群展翅的凤凰。船队经过汴河时，两岸州县被迫进献食物，每次上供都要准备几千盘山珍海味，吃不完的全都埋进土里。

来源｜网络

第一次南巡：奢侈的开端。中秋之夜，杨广的船队像条巨龙游在运河上。他让人在船头搭建“移动观景台”，带着大臣们赏月作诗。当萧皇后觉得花费太大时，他大笑道：“全天下的财富都是我的，这点花费算什么？”船队经过的地方，百姓被迫献出丝绸做船帆，导致养蚕的季节田地全都荒废。

第二次南巡：炫富给外国人看。为了震慑高昌国使者，杨广在扬州搞“人造仙境”：用丝绸包树，用瓷器铺路，甚至让乞丐穿锦缎要饭。宴会上，他故意摔碎琉璃杯，看到西域商人心疼的表情后，当场叫人搬来十箱琉璃器全部砸碎。这种疯狂的炫耀直接导致江淮地区粮价飞涨，一斗米要几百文钱。

第三次南巡：末路的疯狂。此时的隋朝已经千疮百孔。龙舟开到汴河口时，有官员跪着劝谏：“到处都在造反，请陛下回长安！”杨广竟让人把他绑在船桅上乱箭射死。船队到达江都后，他沉迷于“镜子迷宫”游戏—在装满铜镜的宫殿里和宫女捉迷藏，醉醺醺地对萧皇后说：“这么好的脑袋，不知道会被谁砍下来呢？”这句玩笑般的自嘲，竟成了最后的预言。

来源｜网络

大业十二年，河北窦建德、河南瓦岗军已成气候。当李密攻占国家粮仓洛口仓时，杨广却在江都宫造“自动宫殿”—需要上百人推动的移动行宫，里面装着会自动开关的门。他让江南进贡萤火虫，晚上放出几大筐，美其名曰“流光花园”，完全不管北方传来的紧急战报。

大业十四年三月十日深夜，江都宫火光冲天。宇文化及带着禁卫军杀进宫时，杨广正对着镜子叹气：“我到底犯了什么罪？”叛将马文举厉声回答：“陛下丢下祖庙不断出游，对外打仗对内享乐！这还不是罪吗？”知道难逃一死的杨广想要毒酒却没找到，最后解下白绫上吊。这个曾经号令天下的皇帝，死后被萧皇后拆了雕花床板做成棺材，草草埋在江都宫的荒草丛里。

来源｜网络

杨广死后，他耗尽民力开凿的大运河，却成为唐宋帝国的经济命脉；他首创的科举制，打破了门阀垄断，重塑了中国千年的政治格局。正如唐人皮日休在《汴河怀古》中所写：“尽道隋亡为此河，至今千里赖通波。若无水殿龙舟事，共禹论功不较多。”这位集雄才大略与骄奢残暴于一身的帝王，用自己的人生诠释了权力巅峰的诱惑与危险——他像流星划过隋唐之际的夜空，既照亮了盛世的蓝图，也焚尽了帝国的根基。