村里人管李玉兰叫李大娘。说起来，她其实才五十出头，在城里人眼里还算中年，可乡下人早熟早老，过了四十就开始被喊大爷大娘了。
大妮回村那天，天空飘着小雨。不是那种能把衣服浇透的大雨，就是绵绵的，像是天上有人在抖灰尘。我在村口的小卖部门前，看见李师
冬至一过，天更冷了。石柏林站在胡同口的老槐树下，抽完最后一支烟。他掐灭烟头，随手塞进口袋里。这是他从城里带回来的习惯——
那年开春，我家的老房子终于等来了征收。一张红纸贴到门框上，我们这片老宅子就算是正式”入选”了。隔壁老赵听说得早，一大早跑
城市扩张，我们村子拆迁了。记得签约那天，村委会的大院挤满了人。太阳毒辣，晒得水泥地面发烫。老支书戴着顶旧草帽，拿着大喇叭
那年夏天，我从城里回到老家，准备把父亲留给我的祖屋拆了重建。那是一栋破旧的瓦房，院子里长满了杂草，墙角爬满了牵牛花。墙皮
腊月二十八，我和媳妇小芳从市里回到了农村老家。六年了，自从大学毕业后进了一家不大不小的公司，我们就很少回来。不是不想回，
雪总是在不经意间来临。周日早上，我正在厨房煎鸡蛋，放得有点远的手机响了起来。小宝还在睡懒觉，我怕吵到她，几步冲到沙发边接
刚过完年，街上到处挂着没摘的灯笼，有几个已经被风吹得歪斜。我开车出门办事，车窗半开着，能闻到路边小摊上炸油条的香味。那天
村里这几天就没消停过，刘家老宅前围着的人比县里唯一那家肯德基开业时还多。我骑着电动车路过，故意放慢速度。人群中，刘家老爷
我叫王桂芝，今年四十有六，在清水县城东边的杨柳村住了大半辈子。村里人都喊我”傻桂”，背地里也有叫我”瘸子媳妇”的。这些绰
那个年近七旬的王老头，在确诊肺癌晚期的第二天，悄悄收拾了几件衣服，带着半袋米、一罐老咸菜和几包药，搬进了村后那座荒了十几
老李家的鸡又跑到我院子里了。我抓着扫把，看那只母鸡沿着水泥地啄食我刚撒的鸡食，想起小闺女昨天跟我说的话，火气就蹭蹭往上冒
我叫赵建国，在沙河镇做个小生意，算不上什么大老板，就是在镇上开了家五金店。前些年，乡镇企业搞得热火朝天，我这小店也跟着沾
那天，姑父回来了。我正在院子里给奶奶的花浇水，听见门口有人闷声咳嗽。刚开始还以为是隔壁李叔来借钎子，谁知一抬头，竟看见一
我是山泉村的民政主任，五十多岁，退休前在县里工作。回村几年，见证了不少人生百态。最让我想说道说道的是李家的故事。李家的院
村里这几天都在聊我表哥的事。我叫刘建国，在县城开了家不大不小的五金店，日子过得还算顺当。店里卖点螺丝钉、水管，镊子、锤子
昨天县里换了新县长，全县人民都沸腾了。我妈却只是在电视机前擦了擦眼泪，然后继续择菜，跟没事人似的。“咋了？感动啊？”我爸
三月的天，说变就变。中午太阳还老大一个，晚上就飘起了小雨，打在瓦檐上，滴滴答答的，让人心烦。我早上五点多起来，腰疼得厉害
杏花村的春天总是来得突然。前一天还飘着绵绵细雨，第二天太阳一出来，村口的杏花就争着开了。村里人说，杏花一开，就是春天彻底
签名：感谢大家的关注
