之前总不懂村里的老人们，为啥能在门口一坐坐一天，看看人群、看看天地、看看飞鸟，现在感到扎心了，但凡我要是能无欲无求，并且有这样的时间坐着一整天，我也愿意啊。

冬天的时候，坐在门口，晒着暖暖的太阳，可真太美了。

1.晒太阳

每到寒风萧瑟的季节，又恰是阳光明媚的一天，我的朋友圈总有巍迷喜欢发一句歌词——许巍《喜悦》：愿此时的暖阳，也在静静照耀你。

每次看到这句话，心里油然而生一些柔软。

“从此故乡只有冬夏，再无春秋”，适合我们这些上班族，也不是完全贴切，确切地说，我们成年后，对故乡的记忆，更多是过年那半个月里，在春运潮里来了去，去了回，匆匆忙忙，除了必要的串亲戚，很多时候哪儿也不去，院子门也懒得出。

早上吃完饭，磨磨唧唧，晃晃悠悠，一会太阳悄悄爬到了高处，洒下一地光亮和温暖。

接下来，找个小板凳，或者弄个厚厚的沙发垫，往房屋的走廊下一放，人一歪，东扭扭，西歪歪，找好最舒服的姿势，一边看手机，一边磕点瓜子，别提多么惬意、散漫、自在了，我喜欢那样放空的时刻。

太阳暖暖地照耀在身上，不刺眼、不毒辣，温温柔柔、轻轻漫漫。

湛蓝的天空下，光秃秃的枝丫在风中挺立，看不见身影的鸟儿，一声又一声呼唤着，还是前年的那只鸟吗？谁知道呢。

2.滑冰

城市有城市的乐趣，农村有农村的好。

城市的孩子在人造冰场上畅意玩耍，农村的孩子在冬日结冰的冰面上小心翼翼。

我上小学时必经之路有一个大坑，夏季时坑里总是积满雨水，到了冬季，雨水少了，在零下十度的农村河沟子结成了冰河，于是我们上学路上又多了一项必做之事——滑冰。

沿着大坑边缘，一寸一寸往前走，可以说是“在作死边缘疯狂试探”，大胆的孩子先走，后面跟着一群小哈喽。一旦发现河面坚固如铁，那可就完全放开了，一个又一个孩子在冰面上滑来滑去，别提多开心了。

当然也有翻车的时候，本来冰面上站一两个人没事，但是耐不住人多，冰面突然炸裂开来，躲闪不及的孩子，触不及防地戳进河里一个脚丫，棉鞋湿了、棉裤湿了，哭着回家，迎来一顿妈妈特制的“竹笋炒肉”。

很多老乡应该有走读的经历吧？在雾气朦胧的清晨，随手捡一个小木棍，这敲敲那打打，一路优哉游哉，在河沟子的冰面上溜两圈儿，听着“卖豆腐嘞~”的吆喝声，走进学校，开始一天的晨读。

如今回头想，时光一去不复返。

3.烤粉条

要说回到没有暖气的农村，最喜欢做的事之一，必须是烤火。

无论是烧地锅做饭，还是找点柴禾，在院子里烤火，都是很有趣的事情。

我从监控看我家的院子，每到冷的瑟瑟发抖时，我妈又不用下地，她便找来柴禾或者玉米芯，在我们家院子里生起火来，一会婶子大娘奶奶们都来了，聚在一堆儿，家长里短，天南海北地聊着。

其实，比在城市有意思多了，我们这一成不变牛马的生活啊，每天奔赴在两点一线，吃饭、上班、睡觉、玩手机……

过年到家，就跟出了牢笼的小野兽一样，撒起欢来，一个个兴奋异常地生火烤火。

一边烤火，一边嗑瓜子，火里扔点红薯，或者在火的边缘烤苹果、香蕉、橘子。当然还不止于此，当火堆没有烟气和明火时，就剩下红彤彤一片，拿来妈妈炖菜用的细粉（粉条）烤。

惊喜不惊喜，意外不意外？你有多少年没有烤过粉条了？

粉条，在高温下，快速膨化，白花花一条，弯弯曲曲，咬下去，味道淡淡的发甜，焦、脆，吃的就是个雅兴不是。

小时候总守着火堆烤粉条，那时候零食种类太少，逮住啥吃啥，总能在贫苦的生活里发掘出无穷无尽的乐趣。

其实呢，我们还烤过大蒜，烤大蒜的味道……真的过于独特，听说还是个治病的偏方。

你小时候尝试过么？