1976年，对于中国人来说是极为悲痛的一年，多位国家领导人接连离世，整个国家笼罩在沉重的阴霾之中。

1976年1月，我们敬爱的周总理永远离开了我们。

1976年7月，我们敬爱的朱德元帅与世长辞。

1976年9月，中国历史上杰出的领导人毛泽东永远离开了我们。

毛主席的离去让所有中国人都感到无比悲痛，大家都想亲自送别这位伟大的领袖。正因如此，毛主席的遗体至今仍保存在北京毛主席纪念堂，供全国人民和世界各地的人们前来瞻仰。

怎样才能让毛主席的遗体完好无损、不变质呢？科学家们绞尽脑汁，想尽办法。

毫无疑问，保存尸体必须用到专门的防腐药水，但这种药水只能阻止尸体腐败，并不能让尸体看起来像活人一样鲜活。

今天，我们走进纪念堂，还能看到毛主席安详地躺在水晶棺里，脸色红润，仿佛他还在我们身边。为什么毛主席的遗体能一直保持得这么好呢？接下来我们就来聊聊这背后的秘密。

【01 针对遗体处理产生分歧】

1976年9月8日晚，华国锋正在出席招待西萨摩亚贵宾的晚宴，突然接到北京打来的电话。他神情严肃，眉头紧锁，随即匆匆离席而去。

让他丢下远道而来的客人，急忙赶回去的理由只有一个：毛主席恐怕真的快不行了。

当时毛主席的身体状况已经非常糟糕，医生一天内多次发出病危警告。许多在京的中央领导轮流守在主席身边，但最终也没能挽回他的生命。等到华国锋赶到主席床前时，老人家已经永远地离开了，连最后的话都没来得及说。

当时，华国锋压抑着内心的悲伤，等所有中央领导在主席遗体前致敬完毕，他立即在中南海202房间召集会议，紧急讨论主席去世后的相关事宜。经过认真讨论，大家明确了当前急需解决的三大关键问题。

首先，关于毛主席的葬礼该如何安排；

第二，关于毛主席的遗体，是否需要采取火化的方式处理；

第三，要不要请外国代表来北京参加悼念活动。

当时，中央高层在如何安置毛主席遗体的问题上，意见出现了严重分歧。

一位高层领导透露，在毛主席逝世前，党中央就已经讨论过这个问题。根据毛主席生前的明确愿望，大家一致决定不保留遗体，采取火化方式处理，也不修建陵墓。

1954年，毛主席在杭州西湖视察时，发现湖边风景如画，但周围却建了不少与美景不协调的坟墓。看到这一幕，他不由得发出感叹。

生命结束后依然能为社会付出，逝者不该占用生者的生存空间。

1956年，毛主席带头与多位中南海领导共同签署了一份倡议书，提倡采用火葬等简朴的安葬方式。基于此，不少领导人认为应该遵循毛主席的遗愿，选择火化来处理遗体。

不过，另一些领导人的看法不同。他们认为毛主席是带领中国人民走出苦难的伟大领袖，是中华民族的精神支柱。基于这个原因，他们不主张火化毛主席的遗体，而是建议永久保存，让后人能够瞻仰遗容，表达缅怀之情。

两人互不相让，吵得面红耳赤，从半夜一直吵到天亮也没能达成一致。

这件事拖不得，得赶紧处理。华国锋和叶剑英商量了一番，最终拿定了主意。

无论如何都要先把遗体妥善保存，确保丧事和吊唁活动能顺利进行，至少要维持15天，之后再商量遗体的最终处理方案。

毛主席逝世后，中央迅速组建了一个由专业技术人员组成的遗体保护团队，专门负责完成这项极其重要的历史使命。

深夜的中南海，一辆黑色轿车悄无声息地驶入院内。车上坐着几位医疗专家，其中就有卫生部长刘湘屏和中国医科院党支部书记徐静。他们匆匆下车，准备开始新一天的工作。

办公厅主任汪东兴在门口等了很久，看到他们来了，心里琢磨着该怎么把这个坏消息说出来。他沉默了好一会儿，才终于开口问道。

“请问两位是不是徐静和刘湘屏同志？”

“没错”

我要告诉大家一个沉重的消息，请做好心理准备。毛主席已于今日凌晨离世。根据中央决定，为回应人民群众送别主席的心愿，我们将对主席遗体进行为期约15天的妥善保护，确保群众能够瞻仰遗容。

得知这个消息，徐静心里咯噔一下，眼泪瞬间涌上眼眶，情绪难以平静，她深吸几口气，强忍着不让自己的情绪失控。

调整好情绪后，汪东兴带着两个人走进毛主席的卧室。昏暗的房间里，毛主席安静地躺在床上，盖着一条薄被子。徐静轻手轻脚地走到毛主席身旁，仔细查看遗体的状况。

简单查看了毛主席的外形和遗体状况，确认没有损伤后，我和刘湘屏一起回到医科院。我们一边准备必要的医疗设备，一边召集院里的专家们商量，很快就拟定了一个初步的处理方案。

经过商量，我们确定让徐静、张炳常和徐课铨三人组成遗体保护小组，徐静负责全面工作。上午10点，三人先商量好了遗体保护的初步方案，然后带着必要的医疗设备前往中南海。

当时领导们正在开会讨论，看到徐静他们进来，主持会议的华国锋立刻停下来，让负责遗体保护的小组先汇报一下他们最初的想法。

徐静这次的任务确实让她觉得棘手。作为一名经验丰富的专家，她经手和分析过的尸体少说也有上千具，而且这些尸体大多年代久远。

但保存尸体标本其实很简单，只要让尸体不腐烂就行，根本不需要让它们看起来像活人一样生动。再说了，大多数保存方法也只能管用一阵子，想长期保存基本是做不到的。

汇报刚结束，就有人忍不住问徐静。

“这么做成功的几率高吗？”

这种事我们以前从来没碰过，也没试过，只能一点点试着来。

徐静小心翼翼地说。

“你们是这方面的行家，这是国家和人民交给你们的使命。只要你们圆满完成任务，国家和人民会铭记你们的贡献。就按照你们讨论好的计划执行吧。”

华国锋沉默了一会儿，慢慢地开口说道。

为了防腐工作的要求，三个人先对毛主席卧室的卫生间进行了彻底消毒，随后开始修复遗体。第一步是调整遗体的姿态，按照毛主席生前的习惯摆好。

接下来是注射防腐液，这个环节张炳常非常在行。

遗体美容是最后一步。三个人配合得很顺畅，只用了两小时就顺利完成了这个环节。

【02 制作临时玻璃棺】

不仅要修复遗体的难度很大，还要在有限的时间里造出既能让大家瞻仰又能保护好遗体的水晶棺，这个任务更是难上加难。

毛主席去世后，中央决定为他举行至少15天的悼念活动。由于遗体保存和葬礼安排时间紧张，北京计委副主任韩伯平接到了上级的具体指示。

得赶紧召集人手，快速打造一个能在治丧期间供群众瞻仰遗容，同时又能妥善保存遗体的玻璃棺材。

面对既困难又紧急的任务，韩伯平不得不全力寻找解决方案。他第一时间想到的，是1924年苏联领导人赠送给孙中山总统、现存放于碧云寺的那口水晶棺。

韩伯平专程去了碧云寺查看情况，但发现那里的水晶棺由于长期展示已经出现了裂纹，再加上棺椁的样式不符合要求，没法用来保存毛主席的遗体。

这下麻烦大了，临时打造水晶棺根本来不及。眼下最急的是赶紧做个有机玻璃棺材，好让葬礼能按时进行。

那时候整个北京就一家玻璃厂能做这种特殊玻璃，韩伯平立马赶了过去，把情况一五一十地跟厂里说了。厂里的领导和工人们听完都很受触动，二话不说就答应接下这个难搞的活儿。

厂里现有的玻璃板长度都不够做玻璃棺，只好先切割再拼接。经过员工们和刘伯平一起加班加点赶工，终于完成了这具临时玻璃棺，用来在丧礼期间保护毛主席的遗体。看到任务顺利完成，大家都激动得流下了眼泪，总算是没有辜负全国人民的重托。

在葬礼前一天，那台透明的棺材被送到了纪念堂，毛主席的遗体完好地摆放在里面。前来悼念的人们一个接一个，源源不断地涌入。

光用玻璃棺材没法完全保护好遗体，还得创造合适的保存条件，最关键的是要控制好温度和减少空气中的氧气。

北京九月的天气，虽然已经是秋天了，但依然热得像夏天一样。再加上每天来参观的人特别多，大家挤在一起，身体散发的热量让展厅的温度很难降下来。要达到存放遗体需要的低温，光靠空调是远远不够的。

为了应对这个棘手问题，中央领导特意邀请了几位专业技术人员，他们打算利用水雾、冷气等空气调节手段来降低展馆内的温度。虽然这些方法让情况有所好转，但能不能持续保持凉爽，大家心里都没底。

关于氧气浓度的调节，既然没法直接改变空气中的氧气比例，那就往展馆里充入性质稳定的气体，这样就能稀释空气中的氧气，让整体环境达到保存遗体所需的氧气标准。

【03 打造符合永久存放标准的水晶棺】

经过高层讨论，原本计划在纪念仪式后按照毛主席生前的愿望进行遗体火化。但消息传出后，广大群众纷纷表达愿望，希望将主席遗体永久保存，让后代能够继续瞻仰。

中央领导听取了老百姓的意见，不过要想把遗体保存很久，光用普通有机玻璃可不行。

经过大家讨论，中央最终选择用水晶棺来保存遗体。水晶本身性质稳定，还能起到防腐作用，加上它透明清晰。虽然是水晶做的棺材，但也要能承受压力和震动。

不过，打造水晶棺可不是短时间内能搞定的事，所以这段时间里，毛主席的遗体会被送到一个叫做“769”的地方暂存。

制作水晶棺的工作正式展开，中央下达指示，要求必须在毛主席去世一周年纪念日前完工。

但集体的力量不可小觑，听说要给毛主席做水晶棺，各地的水晶厂都主动把自己做的棺椁样品送到北京，让中央领导挑选最合适的。

最引人注目的展品是四川送来的一具椭圆形棺材模型。设计者特意在模型底部铺上红毯，象征毛主席安眠之处。这个作品巧妙地把毛主席比作太阳，生动展现了他作为伟大领袖的光辉形象。

经过反复尝试，这项设计方案由于技术难度太大没能实现。后来经过多次修改和调整，才最终确定了现在大家看到的水晶棺，用来保存毛主席的遗体。

制作一个高品质的水晶棺可不是件容易事。首先得找到一块特别纯净的水晶原料，然后要花很长时间进行熔炼和精细加工。最后还得通过抗冲击实验，整个制作过程包含很多复杂步骤。

【04 遗体永久保存】

1977年8月18日，装运毛主席遗体的水晶棺被送往纪念堂。为了确保运输安全，避免磕碰损坏，工作人员特意用木板箱将水晶棺包裹严实后再进行搬运。

那时候没有大型起重机，全靠人力搬运。现场有100多名年轻力壮的小伙子，大家喊着号子，一起使劲，终于把水晶棺安全运进了纪念堂，并小心翼翼地摆放好。

1977年8月20日深夜，毛主席的遗体从代号"769"的地点启程，被护送至纪念堂。工作人员将遗体妥善安置在特制的水晶棺中，经过严格的环境检测和审查程序后，最终将棺盖闭合。

【05 总结】

中国人民向来以吃苦耐劳、聪明能干著称。他们始终保持着纯真的爱国情怀，怀着对毛主席的深深敬仰，迎难而上，勇往直前，最终圆满完成了这项极具挑战性的工作，充分展现了中华民族永不言弃的优良传统。

正是因为我们党始终把人民放在首位，牢记初心使命，才能赢得人民坚定的支持和深厚的情感。汇聚起人民的力量，我们就能克服一切困难，创造出非凡的成就。

汉朝历史学家司马迁曾经提到。

每个人都会离开这个世界，有的离去意义重大，像泰山一样巍峨；有的则微不足道，像鸿毛般轻飘。

毛泽东同志虽然离开了我们，但他一生都在为老百姓的解放事业奋斗，多次带领人民走出困境。他的离去让我们深感痛惜，但他为国家和人民做出的巨大贡献，永远值得我们怀念和尊敬。

正是因为党始终把人民放在首位，时刻牢记初心使命，才能赢得百姓的真心支持和热爱。有了人民的团结一心，再大的困难也能克服，再不可能的事也能变成现实。