1992年，在台北机场外，十几辆车子整齐地停成一列，周围站满了人，大家都在等着迎接某位重要人物的到来。
航班抵达后，两位银发老人互相搀扶着走下飞机。其中一位是已故将军陈赓的遗孀傅涯，另一位则是她的妹妹余立。
傅涯刚下飞机，就看到十几辆车整齐排开，周围挤满了热情迎接她的人。大家兴高采烈地欢迎她的到来，有些人激动得眼泪都掉下来了。傅涯脸上挂着开心的笑容，但心里却在犯难：这么多车，到底该坐哪一辆呢？
傅涯的至亲们，尽管血脉相连，却已有五十余载未曾重逢......
【傅涯离家】
1918年，傅涯出生在江西景德镇，但她的祖籍其实是浙江绍兴上虞县。她原名叫傅慧英，父亲在绍兴做师爷，母亲则出身于苏州的名门望族。
傅家人口众多，傅涯家里有四个哥哥和六个姐姐，小时候的生活条件还算不错。
傅涯的哥哥傅森，因为认识了革命党人林伯渠，就加入了林伯渠手下的军队政治部。傅森经历过大革命和北伐战争，从中吸收了不少先进思想，后来还到了革命圣地延安学习。
1938年，20岁的傅涯收到了哥哥傅森从延安寄来的信，信中热情邀请他们一起去延安，因为那里充满了希望和机遇。
那年春天，傅涯带着弟弟傅希和妹妹余立一起离开了家。林伯渠负责的八路军办事处就在西安，他们姐弟三人没费什么周折，顺利抵达了延安。
傅森一到延安就赶紧改了名字，担心自己参加革命会给在国统区的家人带来麻烦。到了延安之后，他才正式改名叫傅涯。
傅涯是从城市来到延安的知识青年，刚到不久就考进了新办的抗日军政大学。她才华横溢，在抗大文工团里很受欢迎，无论是话剧还是京剧，她都能轻松驾驭。
在参加演出时，傅涯遇到了她一生中最重要的人——陈赓。
1940年，抗日军政大学庆祝建校四周年，总校的文工团到山西武乡县蟠龙镇进行慰问演出。当时傅涯作为文工团成员参加了演出，而陈赓因为得了伤寒病，正在当地养病。
陈赓到抗大总校训练部部长王智涛家拜访，负责照顾他的卫生部长钱信忠关切地问道："你这边还缺什么东西吗？"
"我这儿啥都不差，就差个媳妇儿。"陈赓依旧用他那招牌式的风趣语气说道。
王智涛的妻子吴静和傅涯是朋友，通过王智涛夫妻俩的介绍，陈赓和傅涯认识了。傅涯从吴静那里听说了陈赓的许多事迹，了解到他在战场上多么勇敢，对已故妻子王根英又是多么深情。傅涯被陈赓的个人魅力所打动，渐渐对他产生了好感。
经过一番深思熟虑，傅涯最终下定决心与陈赓共度余生。婚姻是人生大事，她当然得先跟家里人打个招呼。
上世纪40年代初期，战乱不断，通信困难，许多士兵与家人长期失联，即便战死沙场，家人也难以及时获知。在这样的环境下，傅涯与亲人保持联系，自然是件极为不易的事情。
傅涯投身革命多年，连父母是死是活都不清楚。她没指望能让父母来参加婚礼，只盼着能把这个好消息告诉他们。
在那个战火纷飞的年代，傅涯这个简单的愿望根本无法实现。最终，她瞒着所有亲人，悄悄地嫁人了。
1943年2月25日，陈赓和傅涯在河北赤岸喜结连理。刘伯承和邓小平担任他们的证婚人，刘伯承还特意把自己的房子让出一间，作为他们的新房。
罗瑞卿是陈赓的好朋友，看到他们俩在一起特别开心。他凑到傅涯旁边，小声对她说："你可真是遇见了个好男人！"
结婚后，陈赓和傅涯各自忙自己的工作，谁也不干涉谁。从抗战到解放战争，陈赓一直在前线带兵打仗，两口子见面的机会很少，但他们的感情一直很恩爱。
两人有个温馨的"约定"：每当陈赓要上战场时，傅涯总会递给他一本崭新的日记本。在分开的日子里，陈赓会认真记录每一天的心情，等平安归来后，他会把这本写满思念的日记交到傅涯手中，由她好好珍藏。
傅涯和丈夫共同经历了战争年代，终于迎来了新中国的成立。她为国家的解放感到由衷的高兴，但心里一直有个遗憾：几十年来，她始终没有收到家人的消息，不知道他们是否还活着，是否平安无事。
1949年10月21日，陈赓到达广州，傅涯也随部队一起南下。到了广州后，傅涯通过南方局四处打听，才得知她的父母和兄弟姐妹之前都去了台湾，但具体在哪儿并不清楚。
傅涯绞尽脑汁，想要多打听点家里人的近况。她的亲戚们日子过得紧巴巴的，一大家子十几口人挤在一间房里，每天吃穿用度都得花钱，手头一点积蓄都没有，维持基本生活都很吃力。
傅涯得知家人平安无事，但生活十分艰难，心里十分焦急。她无法立即赶回去，只好去找当时担任中共中央中南局代书记的叶剑英帮忙。
叶剑英和陈赓联手指挥了广东战役，取得胜利后，广州百姓对他们报以热烈的掌声。这两位老战友情深义重，当陈赓的夫人傅涯向他求助时，叶剑英了解情况后，立刻毫不犹豫地提供了帮助。
在叶剑英和其他同志的协助下，傅涯为家人准备的银元被兑换成港币，经过香港的周转，最终顺利交到了家人手中。
傅涯和亲人之间隔着距离，她无法前往，家人也急切想回家却回不来。幸运的是，傅涯寄去的钱帮了大忙，家里的生活总算有了明显改善。
傅涯每当思念亲人，就会拿出那张旧的全家福，目不转睛地凝视许久，泪水无声地滑落。她心里只有一个愿望，那就是早日与家人团聚。
傅涯苦苦等待了几十年，却始终未能等到丈夫陈赓与自己的家人相见。他们夫妻情深，可惜命运弄人，陈赓终究没能等到那一刻。
【陈赓离世】
陈赓在经历了越南战争和抗美援朝战争后，接到命令返回国内，负责创建中国人民解放军军事工程学院。他将全部精力和心血都倾注到了为新中国培育军事人才的事业中。
1957年，陈赓突发心梗，健康问题开始显露端倪。
1961年，58岁的陈赓已是满头白发，脸上爬满了岁月的痕迹，身子骨也大不如前，这一切都在诉说着：他已经步入暮年。
陈赓心脏不太好，出门时总要带着救心药。有时候他独自外出，大家找不到他，傅涯就拿着他的拐杖和药品赶紧追上去，生怕他身体出什么状况。
陈赓还是那副乐呵呵的样子，满不在乎地笑道："这么繁华的地方，难道还能把我陈赓给困死不成？"
中央军委让高级将领们写一份打仗经验总结，考虑到陈赓身体状况，就没通知他。陈赓从别人那儿看到了文件，火冒三丈地说："我这不是还活着嘛......"
陈赓当时身体状况很差，病情严重，但傅涯也劝不住他。这位久经沙场的老将，对总结作战经验充满了激情。回忆涌上心头，陈赓情绪激动，难以平静，拿起笔就开始不分昼夜地投入写作。
这样只会让他的身体更糟糕，陈赓觉得胸口疼得厉害，身边的警卫员劝他歇会儿，可陈赓坚持说："我剩下的日子恐怕没多少了，就让我多干点活吧，你们别太管着我了。"
陈赓决定要做的事，她根本拦不住。
长期的军旅生活让陈赓疲惫不堪，最近的高强度工作更是让他身体每况愈下。他经常觉得浑身没劲儿，稍微动一动就心跳加速、喘不上气，就连处理一些日常小事都觉得力不从心。
一天，傅涯外出上班，陈赓在家突然发病，面色发白，全身冒汗，瘫倒在沙发上。当时只有小儿子陈知涯在家，陈赓无力地催促道：“快去把你妈妈叫回来。”
傅涯匆匆忙忙跑回家时，陈赓的剧痛已经过去了。傅涯急得满脑门子汗，赶忙问道：“现在感觉怎么样？”
“托福你了。”陈赓点头应道，甚至还有心思跟傅涯打趣了一句。
后来陈赓的身体状况日益恶化，经常在夜里辗转难眠，胸口发闷还喘不上气。他躺在床上，目光紧紧追随着妻子傅涯，带着深深的情感问道：“傅涯，你怎么不看我一眼？”
傅涯总是立刻打开台灯，仔细查看陈赓的情况，关切地问：“你还好吗？”陈赓似乎隐约感到自己剩下的时间不多了，望着妻子傅涯，他的心情难以平静。
傅涯看他状态不佳，劝他先放下手头的工作，好好休息一下。
1961年3月16日一大早，陈赓突然被胸口剧烈的疼痛惊醒，无法继续安睡。家里的蒋医生立即展开急救，但由于华东医院的救护人员还没赶到，住在附近的粟裕的医生也迅速赶来帮忙，一起投入抢救工作。
他满头大汗，脸上写满痛苦，傅涯赶紧给他吃了片药，想让他好受点。可没过多久，陈赓就把药吐了出来。他在床上疼得直打滚，汗珠不停地往下掉。
傅涯守在床边，紧紧抓着丈夫的手，眼看着他这个平时总是开朗爱笑的人此刻承受着巨大的折磨，自己却无能为力。她的心像被刀割一样疼，泪水随着陈赓的汗水，不停地往下掉。
傅涯在极度悲痛中察觉到，陈赓的手慢慢失去了温度，尽管医生竭尽全力抢救，但陈赓已经没有任何反应了。
1961年3月16日早上8点45分，陈赓大将走完了他的一生。
傅涯忍不住放声大哭。他的书才刚开了个头，连自己征战四方的故事都还没写完。
他还没来得及帮傅涯完成她的愿望，也没机会去见傅涯的父母，也就是自己的老丈人和丈母娘。
3月25日，陈赓的追悼会在中山公园中山堂举办，周恩来、董必武、徐向前、陈毅等国家领导人纷纷到场，怀着沉重的心情向陈赓作最后告别。
周恩来亲手为陈赓的骨灰盒题字，他写了三份"陈赓同志之骨灰"，让邓颖超带给傅涯挑选。傅涯看到这些字迹，忍不住又哭了起来。
陈赓在生命的最后时刻对傅涯说道：“我担心两件事会让你承受不住，一是我的离世，二是你更年期的不适。”
陈赓去世后，傅涯心中悲痛难平，她不愿再回到那个充满两人回忆的家。由于他们的住所是部队分配的，傅涯表示自己在组织部工作，决定搬到组织部居住。
罗瑞卿去找傅涯，当面训斥了她一番，傅涯这才意识到问题，回到了她和陈赓共同生活的住处。
【傅涯终于与亲人团聚】
1980年，陈赓去世快二十年的时候，傅涯意外收到了妹妹余立的来信。这让她特别开心，内心久久不能平静。整整三十多年了，这是她第一次收到家人的信件。傅涯马上戴上老花镜，仔细地读起这封珍贵的家书。
在信里，妹妹提到，他们的父母已经去世了，临走前留下的话是：“我们走了以后，骨灰一定要带回老家，安葬在故乡的土地上。”
读到这儿，傅涯的心猛地一沉。她懊悔万分，没能赶上见父母最后一面，眼泪一下子涌了出来，她再也控制不住，任泪水奔涌，将内心的悲痛尽情宣泄。
余立现在定居美国，孩子们都找到了工作，生活挺安稳。她和傅涯心里都惦记着亲人，盼着能团聚。当年分别时，余立还是个小孩子，傅涯也正值青春年华。
四年后，小妹余立从美国绕道上海来到北京。傅涯当时身体欠佳，正在住院，一听到消息就急忙出院，迫不及待要见小妹。上次见面时，她们还是天真烂漫的小姑娘，如今重逢，两人都已满头白发，成了老人。
傅涯和妹妹重逢时，两人激动地抱在一起，泪水止不住地往下流。她们有说不完的话，妹妹向傅涯讲述了过去的点点滴滴，还提到父母生前最大的愿望就是落叶归根，回到故乡。
傅涯跟妹妹商量，怎么完成爸妈的心愿。他先找到北京市政协，又跟其他兄弟姐妹讨论，最后大家一致同意：先把父母的骨灰带到美国，然后再送回北京安葬。
傅涯将父母的骨灰一起安葬在西湖边，过去没能好好照顾他们，现在她每年都去墓地祭拜，用这种方式表达多年来的牵挂。
傅涯晚年终于接回了父母的骨灰，还见到了多年未见的小妹妹，这些事让她心里宽慰不少。想当年傅家人口众多，兄弟姐妹一大群，如今她最惦记的就是那些还没能见上一面的亲人们。
1992年，已经74岁的傅涯老人退休了。尽管年纪大了，身体也不如从前，但她还是下定决心要去见见亲人。她心里明白，如果这次不去，以后可能就再也没有机会了。
她和妹妹余立商量后，决定先到深圳，再转去香港，最后抵达台湾。傅涯下飞机时，眼前的景象让她大吃一惊。
多年未见的兄弟姐妹带着孩子们早早就在机场等着接她，十几辆车整整齐齐排成一排，每个人脸上都挂着开心的笑容，热情地欢迎她的到来。傅涯一边高兴地笑着，一边心里犯难：这么多车，该坐哪一辆呢？
她挨个向家人问好，大家握手、拥抱，多年积攒的思念在此刻尽情流露。傅涯随意挑了辆车坐进去，一支长长的车队随即启动，飞快地从机场驶向市区。
家人提议在酒店给傅涯订个宽敞的房间，说她一路奔波需要好好歇息。但傅涯一口回绝了："不用麻烦了，我就住二弟家，正好能跟大伙儿聊聊天，说说心里话。"
按照傅涯的意思，大家把他安排在他亲弟弟家里住下了。年轻一辈有的叫他"二舅"，有的喊他"二叔"。那天晚上，弟弟家热闹非凡，挤满了来看望傅涯的亲戚朋友，大家都围着他问好。
傅涯好久没这么痛快地笑过了，屋子里一片热闹。自从陈赓走后，她总觉得心里空落落的，今天终于找回了久违的快乐。
傅涯在弟弟家小住了一段时间，日子过得充实又愉快。她走亲访友，拜访了各家亲戚，每天脸上都挂着笑容。中断了几十年的亲情，如今终于重新接上了。
傅涯的家人领着她出去游玩，他们一起登上阿里山，欣赏那里的美景，体验当地的民俗文化，这让傅涯觉得特别开心和充实。
她在老家足足住了两个月，才带着满心的眷恋与家人道别，重新回到北京。傅涯在人生的晚年，终于圆了长久以来的梦想。
从那以后，经常有亲戚专程到北京来看她，她每年都要招待好几批亲人，虽然忙得团团转，但心里却充满快乐和满足。
2010年，在陈赓将军去世将近50年后，他的妻子傅涯也离开了人世，临终前她曾表示：
我衷心期盼咱们的国家能尽快完成统一大业！
