【声明：为阅读方便，本文用第一人称写故事，情节虚构处理，切勿对号入座！原创文章，拒绝搬运抄袭！】

"刘团副，组织决定让你转业去省城工业厅。明天我陪你去师里办手续。"二月的寒风卷着几片枯叶，吹进办公室的窗户缝。我的心比这料峭的春寒还要冷。

来二团当副政委才一年零三个月，突如其来的转业消息像一记重锤，砸得我喘不过气来。在周团长的办公室里，我死死咬着后槽牙，努力克制着内心的波涛。

"小刘同志，这是组织对你的信任啊。工业厅正缺干部，你年富力强，知识面广，又有基层工作经验，去了定能干出一番事业来。"周团长捋了捋花白的八字胡，语重心长地说。

我叫刘建福，今年三十五岁，从一个懵懂的农家子弟，到现在的团副政委，整整十七年的军旅生涯啊。多少个寒来暑往，我在这片热土上挥洒汗水，在这面军旗下书写青春。

"周团长，我......"话到嘴边，又咽了回去。军人以服从命令为天职，可这一刻，我真想撕破这铁的纪律。

"建福啊，我也是从基层一步步走上来的。组织的考虑，总比咱们想得周到。这是组织培养你的机会啊。"周团长递给我一支大前门香烟。

接过烟，我的手微微发抖。记得刚入伍那年，老班长教我抽的就是这种烟。他说："大前门，大江南北，咱们军人就该有这么大的胸怀。"

正发愣的功夫，门外传来整齐的口号声："一二一！一二一！"那是新兵在练队列。去年这个时候，我也是这样站在操场边，看着他们从稚嫩变得成熟。

"刘政委，开饭了！"炊事班长老王的吆喝把我拉回现实。

食堂里飘着咸菜炖粉条的香味，这是我最爱吃的家常便饭。可今天，我只觉得喉咙发紧，怎么也咽不下去。

"刘政委，听说您要走了？"坐在对面的是一营教导员小李，他的眼圈有些发红。

"嗯，组织安排。"我低头扒着饭，不敢看他的眼睛。

"去年那场暴雨，您半夜带着战士抢险，一干就是八个小时。现在提起您，战士们都说您是最懂他们的首长。"小李的声音有些哽咽。

往事如潮水般涌来。那天夜里，山洪暴发，村里的群众被困。我二话不说，带着战士们趟着齐腰深的洪水，一户户搜救。直到天亮，我们才把最后一个老人背出来。

"小李啊，你要替我多关心战士。咱们是一家人。"我匆匆端起饭盆离开，生怕控制不住自己的情绪。

回到办公室，我开始收拾东西。墙上的军旗被风吹得猎猎作响，那是我和战士们一起升过无数次的旗帜。办公桌上还堆着昨天刚批阅的思想汇报，字迹未干，可人就要走了。

突然，门被推开，进来的是老赵，团里的摄影员。

"政委，这是您来团里的照片，我想您可能想留个纪念。"他放下一个旧信封。

我一张张翻看着，每一帧都让我心头发热。和战士们一起站军姿、开展思想工作、组织文艺活动......一年多的光阴，在泛黄的照片中定格。

夜里躺在床上，我翻来覆去睡不着。脑海里不停回放着在部队的点点滴滴。想起前几天，我还在和周团长谋划今年的工作。谁能想到，这一切说散就散了呢？

第二天一早，我穿上笔挺的军装，把被子叠成豆腐块。这是我在部队养成的习惯，今后可能用不着了。

操场上，全团官兵列队送行。我一个个和他们握手，竭力保持着军人的刚毅。可当看到那个曾经被我从洪水中救出来的小战士泪光闪闪的眼睛时，我的心又狠狠地抽痛了。

正要上车时，忽然听到一阵急促的哨声。是边防线上传来的紧急集合号。我条件反射般地转身就要往营房跑，却被周团长一把拉住。

"建福，这不是你的战位了。"他递给我一封信，"这是师首长给你的推荐信，他让我转交给你。"

车子开出营区，我回头望着越来越远的军营。阳光下，军旗依然高高飘扬。十七年的军旅生涯，就这样画上了句号。

在去师部的路上，我一遍遍地问自己：为什么是我？我的成绩不差，工作认真负责，组织观念强，群众基础好。为什么偏偏让我转业？

想起了老班长的话："当兵就要听党的话，组织叫干啥就干啥。"可这一刻，我多希望自己不是那么听话的兵。

到了师部，办完手续后，师首长亲自找我谈话。

"小刘啊，你在部队表现很好。这次转业是组织深思熟虑的决定。工业厅需要你这样有实践经验、作风优良的同志。你不是离开了军营，而是到了另一个战场。"

听了首长的话，我心里的郁结稍稍化开。是啊，部队教会我的不仅是服从命令，更重要的是无论在哪个岗位都要全心全意为人民服务。

临走时，首长送了我一本《雷锋日记》，扉页上题词："换岗不换心，转业不转志。愿你在新的岗位上继续发扬军人本色。"

回到团里收拾最后的东西时，我看到办公桌抽屉里有一张纸条："政委，您教会了我们什么是真正的军人品格。我们永远记住您！——全体战士"

第二天一早，我脱下了穿了十七年的军装。这身绿色，伴随我走过了最热血的青春岁月。

正要出门时，炊事班长老王气喘吁吁地跑来："政委，给您煮了您最爱吃的腊肉面。"

我强忍着泪水，大口吃完这最后一顿军营的饭菜。面里有咸咸的泪水味道，却比蜜还甜。

"政委，您等等！"刚要上车，通信班的小张跑过来，递给我一个军用电话机，"这是您用了一年多的电话机，我给您修好了。您说过，它响起来的声音，比黄莺的叫声还好听。"

看着那部陪伴我处理过无数紧急公务的老物件，我的眼泪再也控制不住了。

走出营区的时候，我回头看了最后一眼。哨兵岗亭里，一个笔直的身影正举手向我敬礼。我立正回了一个军礼，泪水模糊了双眼。

车子启动的那一刻，我忽然明白了：组织选择我转业，不是因为我不够优秀，而是因为我足够优秀。部队培养了我，现在是我回报社会的时候了。

这一别，就是三十年。如今我已经退休，但每当听到军号声，看到电视里的阅兵仪式，我的心还会不由自主地颤动。

在工业厅的岁月里，我始终保持着军人的作风。雷厉风行的工作态度，坚持原则的处事方式，无私奉献的精神，都是部队给我的宝贵财富。

我没有辜负组织的期望。在工业厅，我参与了多个重大项目的建设，为国家的工业发展贡献了一份力量。但在我心里，我永远都是那个穿军装的刘建福。

每年春节，我都会收到来自老部队的贺卡。周团长早已经离世，但他的教导始终萦绕在我耳边："建福啊，当兵就是要听党的话，到哪里都要记住自己是个军人！"

三十年过去了，我的军装已经泛黄，但军人的本色永远不会褪色。那年轻时的彷徨和不解，如今想来都化作了一声感慨：组织把我放在了最需要我的地方。

这，就是一个老兵的故事，也是千千万万个转业军人的缩影。我们脱下了军装，但军人的灵魂永远不变。因为我们知道，无论在哪里，都是祖国和人民需要我们的战位！

【素材来源于口述者，整理作品不代表编者和平台观点，无恶意和不良引导。图片源自网络，联删】