棉花这个词很有意思，因为我们说的棉花，并不是棉这种植物的花，而是它成熟的果絮。

我生活在长江中游的平原地带，小时候农田里就多种植棉花。有些地方冬天棉花也没有收尽，晴朗的光线下，干枯的植物枝头，还簇着一朵朵干燥的半开的棉铃，里面吐着白絮，远看也真象绽开的花蕾，近看，这白絮是团在一起，表面还带着光泽。

我的印象中，就是那棉花特别白，晴天下是银白色。

就是这样小小的絮果，被采摘后，晒干，去子，弹棉花，捻纱，上织布机，就被奶奶纺成了作床单和衣裳的布。因为自家的纺织，经纬不那么细密，被称为土布。但是这土布结实耐用，保暖厚实，甚至床单上特有的粗糙感，也有着特殊的温暖感。

自小对很多化纤和毛纺织过敏，唯一不过敏的，就是棉布和棉纺织品。所以对于棉和棉布，保持着一种特殊的家常亲切。

我很长时间认为，汉唐时代的普通人，也一定是穿着棉布做的衣裳，冬天盖的是棉被，因为我们通常说的布，往往是指棉布。但是，后来才知道，他们比我们可怜。

因为真正用棉花做衣裳，做棉被，是宋朝晚期的事。而人人能够穿棉布衣裳，家有暖和的棉絮被窝，则是明朝之后的事了。

“蜜取花间露，柑藏树上珍。

醉宜藷蔗沥，睡稳木棉茵。” 唐 · 丁儒《归闲诗二十韵》节录

唐朝有没有棉花呢？考古学者认为，汉唐时期，我国就有棉花，但是其种植利用，局限在西域或者南疆，不是我国传统常用的纺织原料，且还没有为这种植物正式定名为棉。因为古中国，有自己的纺织历史和传承，直到宋朝中晚期，仍旧是以桑麻葛作为服装纺织品的主要原料。也就是普通人穿的是麻衣，葛衣，冬天里夹衣里填充的是麻葛纤维，芦絮，树叶，稻草，动物毛发等。当然富贵人家穿绫罗，里面填充的是桑蚕丝，称为绵。那不是普通人可以日常穿用的。不过冬天穿的袄子，多半叫绵，袄，因为里面填充的主要是各类纺织纤维。

有人说，宋朝才有了棉字，实际这是错误的，唐朝就有棉字，但是这是指的南方特有的木棉树结的絮果。木棉絮纤维短，不能用于纺织，但是可以作为保暖的填充物。

这位丁儒曾经在福建泉州做官，而这里，因地制宜，流行木棉树的果絮，做成的毯子，被子，坐垫，保暖吸湿性好。

所以这首诗很有地方风情，这是在泉州的秋冬，这里花树仍旧绽放，柑橘挂在树间，在这里可以喝到新鲜的甘蔗汁，睡在温暖的用木棉填充的坐毯上。

当然他是在木棉的产地。

但是，这种木棉输往京城，则不是普通人能消费得起的，多半是作为贡品和官员间的高档赠品。

“水波文袄造新成，绫软绵匀温复轻。

晨兴好拥向阳坐，晚出宜披蹋雪行。

鹤氅毳疏无实事，木棉花冷得虚名。

宴安往往欢侵夜，卧稳昏昏睡到明。

百姓多寒无可救，一身独煖亦何情。

心中为念农桑苦，耳里如闻饥冻声。

争得大裘长万丈，与君都盖洛阳城。”白居易《新制绫袄成感而有咏（831年）》

这是白居易60岁的时候，拿着官俸退养，洛阳冬天冷，他给自己做了一件绫缎袄子，里面絮的是丝绵。里面的丝绵铺垫得特别均匀，他感到既保暖温暖又轻盈。

多病不耐厚重衣裳的他，特别喜欢这种绵袄。

他说，那些皮毛大衣，看起来华贵，实际不耐寒，还说了一句，用木棉花填充的袄子，在洛阳的冬天里，也不保暖，所谓浪得虚名，是木棉作为北方罕见的物资，在长安和洛阳身价百倍。冬天里穿裘皮和木棉，是他这一级别的身份特权。

但是他说，这些都不保暖。保暖还是丝绵。

但是丝绵也不是普通百姓可以享用得起的。白居易有慈悲心，甚至有点负罪感。

因为百姓并不能穿这种和暖的袄子，而他一个人穿得这么温暖，分外觉得百姓的寒苦。

这点他继承了杜甫的忧民情怀，安得万丈的大暖被子，将整个洛阳城都盖住，让所有的人都暖和啊。

那么，这里就涉及到了木棉保暖的问题。木棉纤维短而细软，其实保暖效果还可以，当然和动物蛋白纤维的丝绸相比，肯定略逊一筹，作为老百姓冬天衣裳和被窝的填充物，肯定好。但是问题就在于，木棉树有产地局限。无论是丝绸还是木棉，都不是当时普通人可以消费的。

从白居易的诗来看，至少在中唐时期，洛阳的人们抗寒，主要还是靠抖，抖抖索索的扛寒。

时间来到了宋朝。

在北宋，拥有一件填充着木棉的冬衣，依然还是件奢侈的事，值得夸耀。不过历史上宋朝的气温，常年偏低。气候也成为北方游牧民族南下，北宋灭亡的一个重要原因。

南宋时期，大量北方人口南迁，开拓了南方的土地，在春夏季节，南方温暖潮湿，但是到了秋冬季节，南方之湿冷，更甚于北方。当然人多力量大，智慧也多，温饱相连，于是真正的棉花，正面邂逅了南宋。

棉花是个外来物种，汉唐时期，在北方和南方的边陲都有种植。

到了南宋，滇南地区的棉花以及当地的棉布，随着南宋经济的繁荣富庶，人员在南方的流动，以其轻盈保暖，迅速赢得了人们的青睐。当时不叫棉花，也叫作木棉。

种植传播是中国人特有的基因，到了南宋末期，福建一带，已经很多人家不种桑养蚕，改种棉花，并纺织成布。

“嘉树种木棉，天何厚八闽。

厥土不宜桑，蚕事殊艰辛。

木棉收千株，八口不忧贫。

江东得此种，亦可致富殷。

赠我以两端，物意皆可珍。

洁白如雪积，丽密过棉纯。”宋 · 谢枋得《谢刘纯父惠布》节录

谢枋得江西人，南宋高官，后隐居福建山林。在福建，他收到了朋友送来的两匹棉布。

福建是个好地方，这里到处都种植着棉花。老天是钟爱福建这个地方啊。

这片土地不适合种植桑树，养蚕者多艰辛。

但是在这里种植千棵棉花，八口之家，不会堕入贫困。

如果我的老家或者江南也有这样的树种，也一定会发家致富啊。

谢谢你送给我的两匹棉布，物品和情意都值得珍惜。

这棉布洁白如雪，细致紧密，比棉花更好啊。

为什么种植棉花能致富？因为棉的巨大保暖功能，应对了人们对于和暖的现实需求。且棉花产量高，比起桑蚕养殖，成本低，过程更简单，不需要经历养蚕辛苦，缫丝等各种琐碎辛劳的环节。而通过抽取纤维纺织成布，这种技术，在麻葛上已经锻炼得十分成熟。

人们需要一种相对廉价的保暖品。于是棉花。

实际上几乎在同时，一个女性身体力行完成着谢枋得的愿望，那就是黄道婆。

黄道婆是松江府乌泥泾镇人，但是从小流落到海南岛，在道观生活。她的身份是道姑。在海南岛上，她学习当地黎族女子的种植棉花和纺织的技术，并以她的聪慧，成为了纺织巧手。南宋经济繁荣，那些由她和姊妹们纺织的成品，也进入了商品流通的环节，促进了当地的经济发展。

三十年后，黄道婆从海南回到故乡，这里的棉花已经广泛种植，只是这里的人们，并没有技术对棉花进行良好的种植管理和深加工。

她不断的教人们如何更好的种植棉花，让棉花的产量和质量又多又好，然后传授纺织技巧和经验，在不断传授的同时，改良纺织器具，增加纺织花色，使得乌泥泾成为当时的棉产和纺织中心，出产的棉布闻名全国。

当然，棉布会比丝绸便宜。

朱元璋登基后的洪武元年，下令的每户农民必须种植棉花半亩、田多者加倍。明代中叶以后，棉成为人民普遍使用的服装以及纺织品原料，不论贵贱南北。

从那个时候开始起，中国人实现了棉花自由。

”残年生计乐无涯，新稻收成两倍加。

布被厚翻堪禦冷，东乡烂贱木棉花。”清 · 《吴之振偶作 其三》

这是清朝的一首田园农家诗。

我的老年，生活无忧，快乐无比。

因为稻田增加了两成收获。

我打了厚厚的被窝，足可以御冷，因为，今年棉花丰收，到处都是雪白廉价的棉花啊。

棉花这个词的出现，是在清朝中晚期。之前叫作基本就叫“木棉”。

但是在棉花连绵的原野上，那种一朵朵一簇簇的果絮，给人花样的喜悦感，木棉花，棉花，也就成为了棉果絮的雅俗共通的称呼。

在清朝晚期的一些官方文献里，已经叫作棉花。

那是洁白温暖之花。

初衣胜雪为你解读诗词中的爱和美。