现在就写梅花,是否会早了点?至少我所在的长江中部,农历十月还如晚秋,梅花树倒是有,但枝条萧瑟,远不到出蕾开花的时候。通常此地梅花开花,盛花期是在暮冬早春,现在才是初冬,乌桕树倒是开始绽放雪白的果实,可是乌桕叶子甚至还没有红落,往常是乌桕叶子落了之后,雪籽挂在树梢好一段时间,才有梅花开放。所以古诗中有前村乌桕树,疑是早梅花。
所以至少现在的十月,是看不到梅花的。
但是在宋朝,写十月梅花的诗句很多,这是什么原因呢?
气象学家竺可桢,给出了答案,竺可桢在1973年发表的《中国近五千年来气候变迁的初步研究》一文中,谈到了中国历史上的种梅轨迹,在商周时期,黄河流域温暖,适合生长种植竹子和梅花,到了周朝中期,黄河流域的中下游遍布梅花,终南山上长满野生或者种植的梅树。唐朝北方长安的宫廷也种植了梅树,但是到了公元十一世纪,也就是北宋中期,整体气候开始变冷,黄河流域已经很难生长梅树了,梅花树的生长线南移,集中在长江中下游和长江以南的广袤地方。

梅花树耐寒,但不是耐极寒,梅花树可以在零下十度的环境中存活,花开则需要四到十度之间的稳定气温和光照。这也就是为什么现在我们看到的梅花开花多集中在江南的晚冬和早春,很难出现在气温十五度左右的早冬。
那么从历史上气温来看,宋朝的气温常年偏低。黄河流域的早冬,因为气温低于5度,另外就是严冬里,常有低于零下十度的低温,造成梅树不能长年正常生存。
这种低温,其实是全国范围的。也就是在长江中下游流域,在农历的十月,宋朝的温度比现在低,往往有一段时间在五度到十度之间的晴和,这种气温催发了一些江梅野梅类的早梅,萌生部分的花蕾和花朵,形成了十月早梅的物候状态。
这种物候状态,相当长一段时间存在,也就形成了宋朝在农历十月小雪节气期间,欣赏早梅的习惯。
还有一个梅花欣赏的重要原因是,在唐朝,以牡丹欣赏为胜事,有着盛世的富贵花开的民众审美心理,但是这种花事与盛世相关的活动在晚唐的动乱中,氛围感消散,而历经战乱之苦的人民,包括一些具有流行领袖地位的文人诗人,聚焦耐寒的梅花。梅花象征着不死的国运,和历经考验的人生,得到了各阶层的共鸣。

“十月冻墙隈,英英见早梅。
应从九地底,先领一阳来。
紫膜纷纷脱,黄肤迤迤开。
得风浑自变,与雪欲成堆。”北宋 · 文同《十月梅花 》节录
文同,四川人,做官和游历也多在四川。四川虽然不属于长江中下游,但是有着独特的盆地气候,农历十月,就可以看见早梅花开。
十月的寒冷的墙边,看见了早梅绽放的花枝。
这应该是梅花的根部扎根深深的泥土,却又感知冬至降到,太阳回归,率先开花,引领着冬天的阳气回归。
那紫红色的花萼纷纷打开,露出了微黄的如皮肤般的花瓣。
越是有风的时段,开得越茂盛,仿佛是一树雪,要和雪打成一片啊。
四川山地的梅花,有着山地小气候的滋润,早早开花。
而这里的很多梅树,都有早花早果的特征。

“屋角梅花欲弄晴,耐寒庭草尚晶莹。
护霜云重知何事,留得芭蕉作雨声。”北宋末 · 周紫芝《十月九日霁色可喜三首 其一 》
周紫芝安徽人,晚年隐居庐山。这里既是宋朝时期的广义的江南,又有独特的山地气候。
屋子边上的梅花树,梅花在雨后开了,仿佛是在迎接晴朗的到来。
而耐寒的小草,此时还挂着晶莹的雨露。
这是农历十月的小雪节气,天上的云,仿佛随时可以降下霜雪来。
但是落到地上,并没有变成雪,而是晶莹的雨。
而雨后的阳光照在梅花树和芭蕉树上,芭蕉树叶还残留着滴滴雨。
这是极其清新的庭院景色,梅花粉红或者粉白,芭蕉翠绿,冷雨之后的有艳阳,清暖同时,颜色清丽。

“酒酣诗就掷杯去,醉蹋玻瓈江上路。
悬知幽涧断桥边,已有梅花开半树。 ”南宋 · 陆游《十月九日与客饮》节录
这是陆游在四川做通判时期的诗。这是农历的十月九日,他和朋友们游山玩水。
先是在室内饮酒,酒热半醉的时候,乘坐游船,经过水道去山上。
四川山水峻丽连绵,山是青山,水是碧水,小船游弋在江面,就像在玻璃上一样。有人问,宋朝有玻璃吗?当然有,那是一种烧制的半透明的净色琉璃,和眼前的深绿的江水浑然近似。
他们此行,就是要踏着小雪节气,去寻找山中的梅花。
因为去年的时候,至少陆游就来过。
所以他知道,这里的梅花一定会开,一定会等着他们的到来。
而这里的梅花,美在什么地方呢?这里的梅花,生长在泉水瀑布边,一定是半树花开,等着他们的到来。
那么这里的梅花,极有可能是野生的梅花树,因为野梅开花早,且耐小寒。
而从中国野梅花资源分布来看,四川的山地,就是原始梅花的生长故乡之一。

“今岁略无霜报寒,忽然一夜雪漫漫。
雪花要作梅花地,十月早梅和雪看。”南宋 · 杨万里《走笔和张功父玉照堂十绝句 其七》
这是杨万里写给朋友庭院的一首诗,而这个庭院叫做玉照堂,显示这里以梅花为主,是个梅花园林。这个园林在浙江杭州,也就是南宋京城的郊外,收罗各种梅花三百多棵,可谓蔚为壮观。
杨万里是这样写的,今年天气和暖,并没有霜,大家也就认为不太冷。
结果这不太冷的中,忽然一夜间降下漫天大雪。
我也奇怪这雪为什么下得这么奇怪,毫无征兆。
我看到这里的梅花,忽然就想通了。
雪花也爱梅花啊,这是雪花要给梅花做铺垫,做背景,好让十月的梅花映衬在雪里,琉璃世界,分外花美。
实际这首诗就写出了南宋时期的气候,杭州十月梅花开,且有雪。
这里的初冬已经冷过了现在的仲冬。
而宋朝多有十月西湖孤山赏早梅的诗句,也显示着那时十月已经相当冷了。
而所谓的十月小阳春,阳光明丽的时节,也类似现在的晚冬和早春。

“初冬未见一片雪,先见梅开傍花庵。
可是东君留厚意,早传消息到江南。”南宋 · 赵必成《十月梅花》
初冬到来,还没有见到一片雪花,却有梅花矗立在田园花堂之边。
这是春天的神,对于梅花有着厚爱,将春天的消息,提前带到江南,梅花开,春即来。
从梅花的开放来讲,十月梅花无疑满足了人们早冬看花的需求。但是从气候来讲,十月就如此恻恻寒冷,并不象现在的气候,这么温润宜人。
但是十月梅花诗的存在,给现代人以梅花的期待和遐想,或者等待的时间越长,越能感受到梅花满树带给人的振奋。

让我们期待梅开,从早冬,到早春。
初衣胜雪为你解读诗词中的爱和美。