民国初期，川西有个清平镇，那地方山清水秀，镇民们祖祖辈辈靠着农耕和小手艺讨生活，邻里之间和和睦睦，传统习俗更是扎得深。镇里有户姓陈的人家，家里的陈老太太快满百岁了，身子骨硬朗，精神头也足，在这一带那可是出了名的老寿星。
陈老太太年轻时候生了五个娃，可岁月不饶人呐，如今就剩下最小的儿子陈福。陈福也六十好几了，娶过两任媳妇，现在的妻子杨氏，五十来岁，为人善良又勤快，家里家外的事儿都操持得妥妥当当。陈福有三个儿子一个闺女，都已成家立业，孙子孙女一大群，一大家子热热闹闹地住在一个古色古香的四合院里，虽说日子过得普普通通，可烟火气十足，旁人看了都羡慕。
这一年，陈老太太迎来了九十九岁生辰，清平镇一下子热闹起来。邻里乡亲都来道贺，陈家院子里张灯结彩，喜庆得很。杨氏忙得脚不沾地，特意请了镇上手艺最好的厨子，摆起了流水席招呼客人。陈福更是笑得合不拢嘴，心里想着母亲这么高寿，那是家族的荣耀，自己肯定也能跟着沾光，往后的日子还长着呢，能好好享受这天伦之乐。
可谁能想到，这老天爷就爱开玩笑。陈福正满脸堆笑地在宾客间穿梭，热情地招呼着大伙，走着走着，突然被脚下一块凸起的石板给绊了个踉跄。他整个人往前一扑，脑袋 “砰” 地一声，重重磕在了旁边的石凳上。这一下可不得了，陈福当时就昏了过去。众人吓得不轻，手忙脚乱地把他抬进屋里。可任凭大家怎么呼喊，怎么救治，陈福还是没能醒过来，就这么没了气息。这变故来得太突然，原本热热闹闹的生辰宴，一下子就被悲痛给笼罩了。杨氏哭得死去活来，可在这乱糟糟的时候，她还是咬着牙，强撑着和家人、邻里一起，把陈福的后事给料理了。
陈福走后，杨氏整天沉浸在丧夫的痛苦里，眼睛都快哭肿了。可奇怪的是，陈老太太却像变了个人似的。以前虽说精神还行，但毕竟上了年纪，行动不太方便，大多时候就坐在院子里的藤椅上晒晒太阳，打发时间。可这阵子，她居然慢慢有了活力，不仅能自己在院子里走来走去，脸上的气色也越来越好，眼神里透着股子光亮，看着比以前年轻了不少。
眼看到了陈福的头七，杨氏按照老辈子的习俗，打算请和尚来家里做场法事，超度一下丈夫的亡魂。清平镇原本有座寺庙，可这些年战乱不断，寺庙被折腾得破破烂烂，和尚们也都各奔东西，只剩下一个老和尚守着那座破庙。杨氏赶忙跑到寺庙，想请老和尚去家里做法事，可到了那儿才知道，老和尚身体不好，没办法去。老和尚还跟杨氏说，要请和尚的话，得去邻镇的大寺庙才行。杨氏没办法，只好把孙子小虎叫过来，让他去邻镇请两个和尚来。小虎听了，答应是答应了，可脸上的神色却有些犹豫，好像有什么话想说又不敢说。
杨氏眼尖，一下就瞧出小虎不对劲，就问他：“小虎，你咋啦？是不是有啥事儿瞒着奶奶？” 小虎吞吞吐吐地说：“奶奶，我今儿去邻镇的路上，碰到个算命先生。他跟我说，家里老人要是活得太久，会吸走子孙的阳寿。您想想，爷爷平时身子骨多硬朗啊，咋就突然……” 杨氏一听，心里 “咯噔” 一下，瞪大了眼睛，满脸疑惑地问：“小虎，你可别瞎说啊，这事儿能是真的？” 小虎委屈地说：“我也不想信，可那算命先生说得有模有样的，还说要想知道老人是不是吸了阳寿，就看家里有人死了之后，老人嘴里会不会长出新牙。”
杨氏正想开口教训小虎，别听那些神神叨叨的话，这时，屋里传来陈老太太的声音：“杨氏啊，你快来帮我看看，我这牙床子疼得厉害，难受死了。” 杨氏心里 “突突” 直跳，赶紧快步走进屋里。只见陈老太太坐在床边，张着嘴，指着自己的牙床。杨氏凑近一瞧，顿时感觉头皮发麻，后背直冒冷汗。在陈老太太那几颗稀稀拉拉的牙齿旁边，真的冒出了一个小白尖儿，看着就像刚长出来的新牙。杨氏下意识地伸出手，轻轻摸了摸，那硬硬的触感，让她不得不相信眼前这可怕的事实。
杨氏慌慌张张地跑出房间，整个人六神无主，脑袋里乱成一团麻，全是小虎说的话和陈老太太新长的牙齿。她一想到家里那群可爱的孙儿孙女，他们的人生才刚开始，可不能因为老太太的事儿，把阳寿给折损了啊。这么想着，她决定去找族里的长辈商量商量，看看有没有啥办法。
杨氏急急忙忙赶到族长家，把事情前前后后一五一十地跟族长说了。族长听了，眉头皱得紧紧的，坐在那儿沉思了好一会儿，才缓缓开口说：“杨氏啊，这事儿听起来是挺玄乎的，不过我活了大半辈子，还真没见过像你家老太太这么长寿的人。说不定…… 这里头真有啥说道。” 杨氏一听，更着急了，连忙问：“族长，那可咋办啊？我不能眼睁睁看着孩子们的阳寿被吸走啊。” 族长无奈地摇了摇头，叹了口气说：“我也没遇见过这种事儿，实在是没啥好办法啊。”
从族长家出来，杨氏心里空落落的，脚步也变得沉重无比，每走一步都好像拖着千斤重担。突然，她脑海里闪过一个可怕又疯狂的念头：既然改变不了，那就一不做二不休！想到这儿，她咬了咬牙，心一横，朝着镇上的药铺走去。
到了药铺，药铺老板见杨氏进来，满脸堆笑地招呼：“哟，杨大嫂，您今儿来抓啥药啊？” 杨氏强装镇定，说道：“我家老鼠成灾了，老板，给我拿些厉害的耗子药。” 老板转身拿出一包耗子药递给她，还叮嘱道：“杨大嫂，这药毒性可大着呢，您可得小心使用，千万别让家里人碰着了。” 杨氏接过药，手微微颤抖，把药藏进衣袖里，匆匆离开了药铺。
回到家，杨氏看着院子里玩耍的孙儿孙女，心里一阵刺痛，眼泪差点又流出来。她强忍着悲痛，走进厨房。这时候，家里的老仆人正在给陈老太太煎药。杨氏瞅准老仆人出去打水的空当，颤抖着双手，把整包耗子药都倒进了药罐里，然后拿起勺子，用力地搅拌着，药粉很快就消失在药汤里，一点儿痕迹都看不出来。
倒完药，杨氏又来到后院，看着圈里养的那几只肥母鸡，那可是平日里给孩子们补充营养的宝贝。她闭上眼睛，狠狠心，伸手抓出一只母鸡，抄起菜刀，“咔嚓” 一声，母鸡扑腾了几下，就没了动静。杨氏熟练地拔毛、开膛破肚，把鸡肉切成小块，放进锅里开始炖煮。不一会儿，厨房里就飘出了鸡汤的香味。
杨氏把煮好的鸡汤盛出一部分，又往锅里加了些大米，熬成了浓稠的鸡汤粥。接着，她把剩下的鸡肉撕成细丝，均匀地拌在粥里。看着这一锅色香味俱全的鸡汤粥，杨氏的泪水在眼眶里直打转，心里五味杂陈。
杨氏端着药和粥，一步一步走进陈老太太的房间。陈老太太看到鸡汤粥，眼睛一下子亮了起来，笑着说：“杨氏啊，今儿咋想起给我做这么好吃的呀？” 杨氏强颜欢笑，说道：“娘，今儿是福儿的头七，我想着给您做点好的，让福儿在那边也能安心。” 陈老太太眼睛都没从粥上挪开，催促道：“快把药给我，喝完药我要喝粥，闻着可真香啊。” 杨氏的手颤抖着，把药递给陈老太太，眼睁睁看着她一口一口把药喝下去，然后又端起粥，大口大口地吃起来。杨氏站在一旁，双手紧紧握在一起，指甲都快掐进手掌心里了，额头上全是密密麻麻的汗珠。
没一会儿，陈老太太就把一碗粥喝得干干净净，心满意足地躺回床上。杨氏接过空碗，手忙脚乱地收拾好，转身走出房间，轻轻把门关上。她靠在门框上，双腿发软，像面条一样，差点就瘫倒在地上。
到了下午，小虎带着两个和尚回到家。和尚们在院子里摆好法事用的东西，准备开始做法事。这时候的杨氏，只觉得头昏脑涨，浑身没力气，但她还是拖着沉重的步子，再次走向陈老太太的房间。
杨氏推开门，看到陈老太太静静地躺在床上，脸色苍白，一点儿气息都没有了。她 “扑通” 一声跪在地上，放声大哭起来：“娘啊，您别怪我，我也是为了孩子们啊，我实在是没办法了……” 家里人听到哭声，都急匆匆地跑了过来，看到眼前这一幕，全都惊呆了。杨氏哭着把自己给陈老太太下药的事儿，一五一十地说了出来。说完，她眼前一黑，“噗通” 一声栽倒在地。
家人赶紧把杨氏扶起来，却发现她嘴里涌出大量鲜血，气息越来越微弱。杨氏看着围在身边的儿子儿媳、孙子孙女，用尽最后一丝力气说：“我错了…… 你们要好好活……” 话还没说完，就闭上了眼睛，没了气息。
这事儿很快就在清平镇传开了，大家听到后，都忍不住摇头叹息，觉得太可惜了。官府知道了这件事，派人下来调查。最后，这案子就以儿媳毒杀婆婆，儿媳畏罪自杀给结了。原本一个热热闹闹、和和睦睦的大家庭，就因为这迷信和愚昧的想法，一下子就家破人亡了，实在是让人痛心。这也给大家提了个醒，可不能随便相信那些没有根据的迷信说法，遇事得冷静，多想想，千万别钻牛角尖，不然就容易酿成大祸，把好好的日子给毁了。
