像许多关注珠宝直播的年轻人一样,七七在抖音、小红书刷到 “缅甸源头直采” 的视频后,被 “月入十万”“边旅行边赚钱” 的文案打动。2025 年初,她辞去重庆的工作,跟随某直播团队奔赴曼德勒 —— 这个全球最大的翡翠交易市场,也是无数主播眼中的 “财富圣地”。据同行者回忆,她曾在朋友圈分享:“终于站在角湾市场的直播间,每块原石都像在发光。”
数据显示,2024 年以来,中缅边境翡翠直播从业者突破 5 万人,其中 30 岁以下年轻人占比超 70%。他们大多通过 “矿区直拍”“现场砍价” 等剧本营造稀缺感,吸引国内消费者下单。但正如资深玉商闵先生所言:“直播间里的‘捡漏’不过是营销话术,曼德勒的租金、物流成本比国内高 30%,真正赚钱的永远是头部团队。”
2025 年 3 月 28 日 14 时 20 分,灾难毫无预兆地降临。正在 Winstar 酒店整理直播货品的七七,被剧烈的震动掀翻在地。据参与救援的华人权先生回忆:“酒店瞬间坍塌成废墟,我们徒手扒了 12 个小时,只找到她的半截手臂…… 她老板认出那串翡翠手链,是三天前刚收的货。”
这场缅甸近十年来最强的地震,最终造成 1700 人遇难,3400 人受伤。而曼德勒的华人聚集区成为重灾区,超 200 名中国从业者失联。七七的父亲在视频连线中哽咽:“她总说攒够钱就回家开工作室,没想到连最后一面都没见到。”
七七的遭遇并非个例。据中国驻缅甸大使馆统计,2024 年以来,超 3000 名中国年轻人因 “珠宝直播创业” 赴缅,其中 60% 集中在曼德勒、仰光等地震多发区。他们面临的不仅是自然灾害,更有复杂的治安环境 ——2024 年曼德勒发生多起针对华人主播的抢劫案,部分从业者因 “囤货过多” 一夜返贫。
社会学家谭建光指出,年轻群体对 “暴富神话” 的追逐,本质是社会压力的折射:“短视频放大了‘成功案例’,却隐瞒了 99% 的失败者。缅甸直播看似门槛低,实则需要供应链、语言、跨境合规等多重能力,多数人连基础风险预案都没有。”
事件发酵后,不少曾在缅甸直播的博主在评论区留言:“我们总以为‘年轻就是资本’,却忘了在异国他乡,一个小疏忽都可能致命。” 有从业者透露,当地酒店普遍缺乏抗震设计,电力供应不稳定,甚至连网络信号都常被军方管控,这些细节在 “暴富攻略” 中从未被提及。
随着救援工作的推进,七七的故事逐渐被更多人知晓。她的抖音账号停留在最后一条视频:镜头扫过满桌翡翠手镯,配文写着 “今天帮粉丝砍到了冰糯种”。这条获赞 2.3 万的视频下,最新评论是母亲的留言:“宝贝,回家的路太远了……”
这场悲剧留给社会的,不应只是叹息。当流量热潮退去,年轻人更需清醒认知:任何财富梦想,都应以生命安全为基石;任何跨境创业,都需提前研判法律、自然与社会风险。正如缅甸华人商会的警示:“翡翠会有价,生命却无价 —— 别让‘逐梦’变成‘冒险’。”