＂听说你小子嫌弃秀莲不识字，躲着不见人影啦？＂王建国一巴掌拍在我肩膀上，我差点没端稳手里的铝饭盒。

那是1978年的春天，我刚参军没多久，正赶上东北的料峭春寒。

部队食堂里飘着韭菜炒蛋的香味，我排在打饭的队伍里，迷迷糊糊想着早操时那几个引体向上还差了多少个。

忽然听见身后传来一阵清脆的笑声，回头一看，是县供销社送货来的李秀莲。她穿着件带补丁的蓝布衫，扎着两条粗麻花辫，正跟炊事班的老李头说着什么。

那会儿供销社每周都来给部队送副食品，秀莲就是负责送货的营业员。

王建国这个老战友，成天琢磨给我当红娘。他神神秘秘地凑过来：＂小张啊，人家秀莲可是个好姑娘，别看在供销社干活，人勤快、懂事，就是...没怎么上过学。＂

我心里＂咯噔＂一下。那会儿我刚从技校毕业，觉得自己有点文化，心气儿高着呢。

可不知道为啥，每次看见秀莲，我心里就暖暖的。她总是笑眯眯的，见谁都热情打招呼，经常给炊事班带些自家腌的咸菜，酱萝卜。

记得有一回，我们连队搞大扫除，她来送货看见了，二话不说就帮着擦起了窗户。那天太阳特别毒，她的脸都晒红了，额头上的汗珠子往下直淌，可还是干得特别起劲。

老李头看不过去，让她歇会儿。她擦擦汗笑着说：＂没事，我在家干活也是这样，都习惯啦。＂

那天趁着休息，我鼓起勇气跟秀莲说话。她正在院子里整理货单，那张皱巴巴的纸被她捏在手里，眉头紧锁的样子让人心疼。

＂要不...我帮你看看？＂我试探着说。

秀莲脸一下红了，支支吾吾道：＂我...我认字不多。＂说完就低下头，手指不自觉地搓着衣角。

我心里那点想法顿时凉了半截。那会儿，我总觉得找对象得门当户对，起码得认识几个字吧。

可秀莲不认字的事情传开后，战友们反倒更起劲地撮合。老李头说：＂姑娘勤快本分，你小子还想咋样？现在农村姑娘不认字的多了去了。＂

？人家秀莲天天晚上跟着扫盲班学认字呢！你知道不？人家白天干完活，晚上还得走五里地去县里上扫盲班。＂

这事我还真不知道。后来去供销社送公文，远远就看见秀莲蹲在台阶上，趁着休息时间抱着个破旧的课本在念叨。阳光落在她专注的侧脸上，我突然觉得有点心疼。

可转念一想自己的＂前程＂，还是躲着走了。那时候，我总觉得自己是个有文化的人，将来肯定能当个大官。找对象怎么也得是个知识分子。

日子就这么一天天过去，我渐渐听说秀莲每天天不亮就起来，做完家务就去供销社上班，晚上再走夜路去县里上扫盲班。下雨天、刮风天都不耽误。

听说有一回，她晚上下扫盲班，回家的路上被大雨淋透了，第二天发起高烧。可她硬是不肯在家休息，擦点清凉油就去上班了。

我心里头不是滋味，可又觉得自己已经把话说死了，面子上过不去，就更不敢见她了。

一晃就到了1985年，我转业回城。说来也是造化弄人，那天去市建设局办事，迎面走来个面善的女干部，不是秀莲又是谁？

她穿着朴素的灰色机关制服，发髻挽得一丝不苟，正跟几个同事讨论工程图纸。那股子干练劲儿，哪还有当年那个看不懂货单的供销社姑娘的影子。

＂小张？＂她先认出了我，笑容还是那么温暖。我这才知道，她不但自学完了初中课程，还考上了夜大的建筑专业，现在是局长助理。她的丈夫是建设局长，两人在扫盲班认识的。

原来那会儿，人家局长也在扫盲班当义务教师。看着秀莲天天风里雨里地来学习，就动了心。这么多年过去了，他们俩感情特别好。

我站在那里，只觉得脸上发烫。这些年，我在机关单位勉强混个科员，每天庸庸碌碌。反倒是当年我看不上的＂文盲＂姑娘，靠着自己的努力活出了光彩。

王建国得知这事后，哈哈大笑：＂活该！当年我就说你小子目光短浅。你知道不？人家秀莲自学的时候，连买课本的钱都不够，就借了同学的，一个字一个字地抄在本子上。＂

那年冬天，秀莲请我和老战友们去家里吃饭。她家不大，可收拾得干净整洁，墙上挂着她的夜大毕业证书，还有几幅她自己设计的建筑图纸。

她亲自下厨，做了一桌子家常菜，连那个快要失传的韭菜炒蛋都端上了桌。看着她在厨房里忙前忙后的身影，我忽然想起了那个在部队食堂帮忙的姑娘。

饭桌上，她笑着说：＂要不是当年你们部队经常去供销社，我可能到现在还是个不识字的营业员呢。＂

我低着头，不好意思搭话。倒是她丈夫老李说：＂秀莲啊，就是个好强的性子。记得我第一次见她，她正对着报纸一个字一个字地念，手里还握着支废铅笔头，在纸边记笔记。那股认真劲儿，看得我心里头热乎乎的。＂

酒过三巡，王建国喝得脸红脖子粗：＂你们知道不？这小子当年躲着秀莲，可把我气坏了。现在想想，倒是成全了你们俩。＂

屋里充满欢声笑语，我看着秀莲幸福的样子，心里五味杂陈。那天晚上回家，我在被窝里翻来覆去睡不着，脑子里全是秀莲这些年的点点滴滴。

人这一辈子啊，有时候以为的好坏对错，到头来却不一定准。重要的不是你一开始站在哪里，而是愿不愿意朝着光亮的地方走。

就像秀莲，她用自己的努力证明了，真正的光芒不是与生俱来的，而是在黑暗中，一点一点积攒出来的。