“周兵，你到底想好了没有？这次机会可是千载难逢啊！”赵教导员的声音带着压不住的急切在电话那头响起。我攥着话筒，手心里全是
“谁呀，这么晚了？”我刚脱了鞋子，正准备躺下，突然听到房门被轻轻敲了三下。声音不大，却很清晰。我心里一紧，赶紧披了件衣服
“你说，这一次，你会不会真的提干啊？”班长的声音低低的，却像一颗石子落进水里，激得我心里晃晃悠悠的。我愣了一下，盯着桌上
“你这心脏不行，回去准备退伍吧。”军医低头写着什么，声音不大，却像闷雷一样击中了我的心。我愣住了，感觉脑袋嗡嗡直响，手里
“你小子，是不是偷偷买了双皮鞋？给我也擦擦，行不？”连长背着手，站在门口，一脸似笑非笑看着我。我心里一紧，抬头看着连长，
＂长贵啊，这军装我不能收。＂ 李书记双手推着我递过去的军装包裹，秋日的阳光透过窗户，照在他那布满皱纹的脸上。＂李书记，这
＂老班长，这次你真得走了？＂王德发递过来一支红塔山，烟头在夜色中闪着微弱的光。＂谁说不是呢，今年总算轮到我了。＂我接过烟
＂长安，你是不是疯了？那可是市里的国营厂，铁饭碗啊！你要为了个知青放弃？＂我一把夺过战友手中的信纸，难以置信地追问道。透
＂马建军，你说你这人是不是糊涂了？耕了战友的田，荒了连队的地！＂1978年初春的一个早晨，王连长的话像一记闷锤，砸得我站
＂王叔叔搬到哪里去了？这份救命的恩情我还没当面道谢呢！＂1977年寒冬，我站在老街口，看着眼前陌生的楼房，手里紧攥着那个
＂养猪？你小子疯了吧！就为了提前当个司务长？＂连长王建国使劲拍着桌子，茶缸里的水都跟着晃荡。那是1976年的春天，窗外的
＂老马，你小子给我站住，报告你个人情况！＂连长吕建国一声暴喝，把我吓得差点把搪瓷缸子摔了。清晨的太阳还没升起来，操场上飘
＂你说你是团长派来的通信员？证明呢？大半夜的，谁知道你是不是冒充的！＂值班员手电筒的光晃得我睁不开眼，那声音里带着十足的
＂这娃儿，裤子都破成这样了，咋就这么来当兵了？＂我看着新兵张国荣，心里一阵酸楚。那会儿谁能想到，二十多年后，这个穿着破布
＂娘，我考上了门口兵！＂我兴冲冲地拿着通知书冲进家门，却看到母亲愣住了，手中的碗＂啪＂地掉在地上。那是1984年的夏天，
＂喂，你把我档案袋拿错了吧？＂一个带着北方口音的大个子拦住了我的去路。那是1979年盛夏的新兵连报到处，汗水顺着我的脖子
＂听说你小子嫌弃秀莲不识字，躲着不见人影啦？＂王建国一巴掌拍在我肩膀上，我差点没端稳手里的铝饭盒。那是1978年的春天，
＂李指导员，今天咱们伙食标准怎么回事？＂团长的声音在食堂门口响起，我的手不自觉地握紧了盛汤的勺子，铝制的勺柄在掌心里留下
＂建国，去李叔家借两个鸡蛋。＂＂娘，这...＂我站在堂屋，脸涨得通红，心里打起了退堂鼓。眼瞅着锅里的白菜都快炒糊了，我还
＂抓小偷啊！站住！＂一声尖叫划破县城火车站的清晨。满是烟火气的候车大厅里，我下意识抓紧了肩上的军绿色帆布包，朝着声音传来
签名：感谢大家的关注
