＂马建军，你说你这人是不是糊涂了？耕了战友的田，荒了连队的地！＂1978年初春的一个早晨，王连长的话像一记闷锤，砸得我站在连部办公室里直发愣。

屋外传来阵阵操练的号子声，我的心却飘到了三年前。

那会儿天还没亮，手里攥着新发的军装，我就坐上了开往部队的解放牌大卡车。记得那天特别冷，北风呼呼地往脖子里钻，天空阴沉沉的，飘着零星的雪花。

车上挤满了新兵，都缩着脖子一声不吭，空气里弥漫着紧张和不安。就这时候，旁边有人往我手里塞了个热乎乎的红薯，回头一看，是个黑瘦的小伙子，咧着嘴笑。

＂俺叫李明志，老家是西山村的。＂他搓着手说，眼睛里透着淳朴的光。这话一出口，暖意就不光是从手里的红薯传来了。

就这样，我认识了这个后来改变我军旅生涯的战友。他个子不高，晒得黝黑，一笑露出一口白牙，说话时总是带着浓浓的乡音。

新兵连的日子紧张又充实。早操、队列、技能训练，一天下来腰酸背痛，晚上倒头就睡。可我常听见李明志在床上翻来覆去，有时还压抑着啜泣声。

有一回值夜班，他才跟我掏心窝子。借着昏暗的值班灯光，我看见他眼里噙着泪水。

＂俺爹有气管炎，常年离不开药。家里就那几亩薄地，光靠俺娘一个人种，养活全家都难。＂他掏出一封皱巴巴的信，＂这不，又该交医药费了。＂

那封信上的字迹歪歪扭扭，是他娘让村里的老师代写的。说是家里的地都荒着，他爹病得起不来床，连药都快买不起了。

看着李明志红肿的眼睛，我心里一阵发酸。那晚，我们聊了很多，从家乡的山水到部队的生活，从童年的趣事到未来的梦想。

新兵结业那天，我俩分在了一个连队。春节前后，李明志请了假回家，我主动跟着去了。

坐了大半天汽车，又走了两个多小时山路，才到了西山村。弯弯曲曲的土路通向村口，路边的沟渠里结着薄冰。

村里房子大都是土坯盖的，灰扑扑的墙面上爬满了裂纹。零星几户人家升起炊烟，在寒冷的空气中显得格外孤独。

李明志家的院子里，他娘正在劈柴。瘦小的身影在寒风中显得格外单薄，干裂的双手被冻得通红。看见我们，她赶紧放下斧子，抹了抹满是老茧的手。

＂咋还带战友回来了，家里条件不好，怪不好意思的。＂她的脸上堆着笑，眼角却有掩饰不住的疲惫。

屋里比外面还冷。炕上躺着李明志他爹，瘦得皮包骨头，一阵阵咳嗽声听得人心揪。墙角堆着几袋发了潮的化肥，炕头放着七八个药瓶子。

桌上摆着半碗冷掉的稀粥，锅里飘着一点白菜叶子。李明志站在门口，眼圈红红的，手指头绞在一起。

从那以后，我但凡有空就跟着李明志回家帮忙。春种时节扛化肥、夏收时节帮打粮，地里的活我都跟着干。

有次下大雨，我和李明志趟着齐膝的泥水去给地里排水。他爹发烧了，需要钱买药。我们俩浑身湿透，在田埂上挖沟引水，一直忙活到半夜。

战友们背地里议论纷纷：＂这马建军咋净往外跑，连队的活都顾不上了。＂＂听说是帮战友种地去了，也不知道咋想的。＂

班长老张找我谈心：＂小马啊，你这心思都不在连队上了。前几天军事考核，你可是倒数第二。这样下去，评个三等功都够呛。＂

我嬉皮笑脸地应付：＂这不是帮帮战友嘛，下次一定好好表现。＂可心里明白，自己确实有些过了。

可日子一天天过去，我的训练成绩直线下降。站军姿时摇晃，打靶时脱靶，连队评比总是拖后腿。有天晚上，指导员把我叫去谈话。

办公室里，指导员盯着我的档案，一项项念着：＂三月份值班睡岗一次，五月份技能考核不及格，六月份集体劳动两次无故缺席...＂

我低着头，感觉脸上火辣辣的。心里明白，这些都是因为帮李明志家干活耽误的。可看着老李家的日子一天天好起来，他爹的病也慢慢控制住了，我觉得值。

1978年初，连队开始推荐提干名额。我知道自己没戏，索性请了假，又跑去帮李明志家翻地。谁知道这一走，就错过了考核。

王连长气得直拍桌子：＂你说你这人怎么想的？别人提干你不提，别人种地你倒种上了。这么多年白当兵了？＂

我站在那儿，像个犯了错的学生。窗外传来震天的军号声，那是新一轮军事训练开始了。

记得刚入伍时，我也是那么意气风发，满怀报国之志。如今，却因为照顾战友家庭，荒废了本职工作。

正发愣着，门外突然传来一阵嘈杂声。李明志带着他爹娘来了，身后还跟着连里的战友们。

他爹虽然还在咳嗽，但气色好多了，能拄着拐杖走路了。他娘的脸上有了血色，不再是那副愁眉苦脸的样子。

＂王连长，是我连累了建军。＂老李声音哽咽，＂这些年多亏了他，我家才熬过来。我爹的病好多了，地里也有了收成。＂

他娘提着个大竹篮，里面装满了自家种的蔬菜：＂首长，我们家现在过上好日子了，多亏建军帮衬。你看，这些菜都是地里新收的。＂

战友们也都帮我说话：＂连长，马建军虽然训练成绩差了点，但是为人实在，大家都服他。＂＂就是，他帮了那么多人，连民兵营的老刘家都受过他照顾。＂

王连长看着眼前这一幕，脸色渐渐缓和下来。他让大家都出去，单独留下我。

＂老马啊，你知道我为啥批评你吗？不是因为你帮战友。当兵就是要有担当，可也得把工作和感情摆得平。＂他顿了顿，＂不过，这些年你做的事，也没白做。＂

接着，他从抽屉里拿出一份文件，是我的退伍报告。我一看，惊得说不出话来。

王连长给了我极高的评价，还特别表扬了我助人为乐的精神。＂记住，当兵首先是做人。你看着糊涂，其实比谁都清醒。这些年，你种的不是地，是人心啊。＂

1988年的夏天，我又回了趟西山村。村口的土路变成了水泥路，房子也都翻新了。李明志在老家办起了农机合作社，带着乡亲们走上了致富路。

坐在他家新盖的砖房里，喝着他媳妇泡的茶，看着院子里堆着的新农具，墙上挂着的合作社奖状，我忽然明白了王连长的话。

原来，当年那片看似荒废的连队之地，却在不知不觉中种出了一片真情。这份情，在岁月里生根发芽，开出了最美的花。

如今，李明志的儿子也参军了，就在我们当年的连队。他常跟我开玩笑：＂马叔，我可不能学你，光顾种地不练兵。＂

我总是笑着说：＂你小子懂什么，人这辈子啊，有时候要绕个弯子才能走得更远。＂

人总说，种地靠天。可我懂得了，种人心，靠的是一颗真心。那些年在李明志家的田间地头，我种下的不只是庄稼，还有永远割不断的战友情。