大伯守着祖传老屋40年不肯搬，拆迁队挖出一口井，镇长当场跪下了
村里人都叫他林大伯，我却从小叫他林爷爷。
其实他跟我爷爷不是一辈的，但我爷爷早年走得早，这林大伯就成了村里辈分最高的几个老人之一。
林大伯家那座老屋在我记事起就在那里了，青砖黛瓦，一进两院，门楣上方有块风化得看不清字的门匾。大伯说那是清朝末年一位举人老爷题的”林氏世居”四个大字。
现在那匾额上只剩下几道浅浅的笔划，像老人脸上的皱纹。
夏天的时候，我们小孩子最喜欢去林大伯家玩。他家前院有棵百年桑树，树荫能罩住半个院子。大伯总是坐在树下的藤椅上，一把蒲扇，一杯茶，茶碗里漂着几片桑叶。
“这桑叶茶，祛风散热。”林大伯总这么说，说完就咂咂嘴，好像很享受似的。
我们不信，偷偷尝过一口，苦得直吐舌头。大伯看了哈哈大笑，露出仅剩的几颗黄牙。
“苦口良药嘛，懂啥。”
后院有口井，水面几乎与井沿齐平。每年夏天，大伯都要叮嘱村里的孩子们不要靠近。我还记得他拿着竹竿，在井边转来转去的样子。
“这井有古怪。”村里有人这么说。
“啥古怪？”我问。
“水位从不变。旱年不干，涝年不满。”
我半信半疑。后来村里通自来水了，井也被大伯用石板严严实实地盖上了。
去年年底，县里决定对我们村进行改造。说是建什么旅游小镇，要把老房子全拆了，盖仿古商业街。村委会挨家挨户做工作，大多数人都同意了。毕竟赔偿款不少，能搬进县城的新楼房，谁不愿意？
就林大伯家，死活不同意。
那天我回村看望林大伯，刚到他家门口，就听见里面吵吵嚷嚷的。
“林老哥，您就别固执了！全村就您一家没签字，耽误大家伙的好事啊！”是村支书老张的声音。
“我说不搬就不搬！这房子4代人住过，我死也得死在这！”林大伯的声音有些颤抖，但很坚决。
我没进去，在门外听了会儿，想等他们谈完再进去。院子里桑树的影子斜斜地落在门槛上，风吹过，影子摇晃，像在叹气。
门口的石阶有些松动，我扶了一下，手上沾了灰。以前大伯常年用扫把扫这些石阶的，现在看来有段时间没人打理了。
“我说大伯，您今年都86了，一个人住这老房子多不方便。您儿子在县城买了新房，多好啊！”
“新房子？冷冰冰的水泥盒子！哪有这老宅子舒服？夏天凉快，冬天暖和。”
“现在新房子有空调啊，比这个强多了！”
“那空调病你知道不？上次李家小孙子不就是吹空调吹出病来了吗？”
争执声越来越大。我犹豫了一下，敲了敲门。
“谁啊？”大伯的声音。
“大伯，是我，小勇。”
门开了，林大伯个子不高，背已经有些驼了，但精神还算硬朗。头发全白了，脸上皱纹纵横，像是干涸的田地。
“哟，小勇回来了！”他高兴地拍了拍我的肩膀，“进来坐！”
屋里坐着村支书和镇上来的几个干部。看到我，大家都点点头。大伯见我来了，反而来了精神，话更多了。
“看看，我孙子辈都回来看我了。这老屋子多好！你们非要把它拆了，我不同意！”
我有些尴尬，不知道该怎么劝。林大伯拉着我在前院的桑树下坐下。桑树上挂着一个生锈的喇叭，那是村里以前广播用的，早就不用了，但大伯一直舍不得摘下来。
“小勇，你说，这老房子好不好？”
我点点头：“好，挺好的。”
“你小时候不是最喜欢来我这玩吗？记得不？”
我当然记得。记得夏天在这院子里乘凉，记得后院那口神秘的井，记得大伯做的酸梅汤，酸得牙根发软却还是想喝。
“记得，大伯。”
他满意地笑了，对着那些干部说：“看吧！娃娃都知道这房子好！”
村支书无奈地摇头：“林老哥，不是说您这房子不好。是全村统一规划，您一家不拆，后面工程没法进行啊！”
林大伯摇头：“我管不了那么多。我答应过老祖宗，这房子得看好了。”
“什么老祖宗？现在都什么年代了还讲这个！”有干部不耐烦了。
林大伯不说话，只是盯着院子角落的一棵小桑树苗。那是去年新长出来的，据说是从主桑树的根部萌发的新芽。
大伯突然说：“那棵老桑树，是我爷爷小时候种的。他说这树跟这屋子一样，是林家的根。”
大家都沉默了。
拆迁的事就这么僵持着。春节过后，县里领导亲自来做大伯的工作，加了赔偿，但大伯还是不同意。
“我林家祖坟都在附近山上，搬了房子，清明节回来上坟多不方便！”
“现在交通这么发达，坐车回来就是了。”
“不行！”
最后，县里决定强制拆迁。说是公共利益需要，有政策依据。村里人都替林大伯担心，但也没办法。
拆迁那天，我特意请了假回村。远远看见林大伯家门口停着好几辆车，还有挖掘机已经开到了院子外面。
林大伯坐在桑树下，神情平静，手里捧着一本发黄的册子。他看见我，招了招手。
“大伯，您还好吗？”我问。
他点点头：“好着呢。你来得正好，帮我个忙。”
他从怀里掏出一个小布包，递给我：“这个你拿着。等下无论发生什么，你别插手，就看着。”
我接过布包，里面是个小木盒，沉甸甸的。
“这是什么？”
“祖传的东西。到时候你就知道了。”
拆迁队长走过来，很客气地对林大伯说：“林老，时间到了，请您配合一下。”
林大伯站起身，有些吃力，但背挺得很直。
“我要见你们镇长。”
“林老，镇长很忙…”
“不见镇长，我就坐在这不动。你们要拆，就连我一起拆了！”
大伯的倔脾气上来了。最后拆迁队长没办法，只好打电话叫来了镇长。
镇长姓赵，四十多岁，西装革履，看起来很精明能干。
“林老，您好！咱们见过的，上次我来您家做工作…”
林大伯打断他：“赵镇长，你知道这房子为啥不能拆吗？”
赵镇长笑了笑：“林老，我理解您对老房子的感情，但…”
“不是感情问题。”林大伯从怀里掏出那本发黄的册子，“这是我祖上传下来的记录。里面记着，我林家祖上曾经救过一位落难的朝廷命官。那官人临走时，送了一样东西，埋在后院的井下，说是国家重器，让我林家世代守护，不可轻易示人。”
大家都愣住了。赵镇长半信半疑：“林老，您是说您家后院的井下藏着宝贝？”
林大伯点点头：“我也不知道是啥宝贝。祖上只说，非到国家需要，不可取出。这几十年，我一直守着这个秘密。”
有人笑了，说这老头怕是糊涂了，编故事哄人。
赵镇长却皱起了眉头：“林老，如果真有文物，那更应该上交国家保护。您看这样行不行，我们先查看一下，如果真有文物，会按规定处理，给您适当奖励。”
林大伯想了想，同意了。
大家跟着林大伯来到后院。那口老井早就封起来了，上面长满了青苔。拆迁队花了一个多小时才把井口打开。
井里的水已经很浅了。赵镇长安排人下去探查。没多久，下去的人喊道：“有发现！井底有石板！”
众人精神一振。很快，几块石板被吊了上来。石板下面是一个青铜箱子，差不多一米见方，绿锈斑斑。
林大伯看着那箱子，眼睛亮了起来：“果然有！祖上没骗我！”
大家小心翼翼地把箱子打开。里面是一个个精致的木匣，匣子里装着……
“这是……古代简牍？”赵镇长惊呼。
“不是普通简牍。”一位考古专业的干部仔细看了看，声音都在发抖，“这…这是失传已久的《永乐大典》残本！”
全场一片寂静。
《永乐大典》是明朝永乐年间编纂的一部百科全书，共有22,937卷，是世界上最大的百科全书。但现存的不到400卷，大部分在历史上失传了。
“真的假的？”有人不敢相信。
那位专业人士肯定地点头：“八九不离十！这些简牍的装订方式、纸张材质，都符合明代特征。而且你们看这个印章……”
赵镇长的脸色变了。如果真是《永乐大典》残本，那价值简直无法估量，是国家一级文物！
他转向林大伯，表情已经完全不同了：“林老，这…这是重大发现啊！”
林大伯看着满脸震惊的众人，眼里闪过一丝得意。他转向我，对我眨了眨眼。
我这才想起来，打开了他给我的小木盒。里面是一块青铜印章，上面的字我认不出来，但看起来很古老。
“大伯，这是……”
“拿给赵镇长看。”林大伯说。
我把印章递给赵镇长。他接过去一看，整个人都僵住了。
“这是…明代内府大印？”
林大伯点点头：“我祖上救的那位，是明朝末年的一位大臣。他说这些东西关系国家文脉，不能落入金人之手，才托付我林家保管。”
赵镇长双手捧着那印章，竟然慢慢跪了下来：“林老，对不起！我们差点铸成大错啊！”
场面一时间有些混乱。有人打电话上报，有人架起警戒线，还有人赶紧去请专家来鉴定。
林大伯安静地坐在桑树下，像是完成了一项重任。他看着我，笑了笑：“小勇，这事交给你了。我老了，看不了多久了。以后你就是知情人了。”
事情过去半年了。那批简牍被确认是《永乐大典》的一部分，共108卷，填补了多项学术空白。
林大伯家的老宅不但没有拆，反而被列为文物保护单位。那口老井，成了县里的”镇水井”，据说水质特别好，许多人慕名而来打水喝。
林大伯仍然住在老宅子里，不过县里特意安排了工作人员照顾他的生活。他依然每天坐在桑树下喝桑叶茶，看着院子里来来往往的游客。
昨天我回去看他，他指着上新的门匾（上面重新描金题了”林氏世居”四个大字）笑得合不拢嘴。
“小勇，你知道不？那赵镇长，现在见了我，还是要鞠躬的。”
我笑着点头。阳光透过桑叶，在他满是皱纹的脸上投下斑驳的影子。
老屋墙角的桑树苗，已经长高了不少。我想，它会和那棵老桑树一样，在这院子里，见证更多的岁月吧。
院墙外，一个小女孩好奇地往里张望。林大伯朝她招手：“进来玩吧！想不想喝桑叶茶？”
小女孩摇摇头，但还是怯生生地走了进来。
风吹过桑树，树叶沙沙作响，像是在讲述一个古老的秘密。
