#冬日生活记录# 小时候读《西游记》，印象最深刻的一句话是，“山中无甲子，寒尽不知年”，自己甚至都不知道它出自哪回哪目。后来再翻书，才知道这出自第一回，“石猴出世”，是石猴刚刚出世，在花果山疯玩的岁月。这段岁月，可能是孙悟空这辈子，最开心、最无忧无虑的时间，所以说，“山中无甲子，寒尽不知年”。

人，其实和机械设备一样，都需要维护和保养。所以，人们发明了各种假期，来保养人的身心健康。但很多时候，一个常规假期的保养，可能根本不够，当人们休完假期以后，却还是感到累。对于这种感觉，只能说这个假期还不够，你需要更加彻底的休息，忘记工作中的所有，直到有了“山中无甲子，寒尽不知年”的感觉。

其实，《西游记》中的“山中无甲子，寒尽不知年”，是来自宋代诗僧太上隐者的这首《山居书事》，讲述的是隐士的生活。其实，隐士也分好多种，有一种隐士，比如说南朝陶弘景，人称“山中宰相”。这种隐居，其实是不够彻底的，是否能有归隐的放松，只有他自己知道。而真正的隐士，则是像这首《山居书事》一样：

偶来松树下，高枕石头眠。

山中无历日，寒尽不知年。

山中无历日，寒尽不知年

“偶来松树下，高枕石头眠”，在山中的隐居生活，应该是漫无目的的，自由自在的，自己都不知道自己在干些啥。就算是要来到松树底下，感受青松的高洁，那也是偶尔为之；而且也不需要什么仪式，累了就在松旁的石头上，高枕而眠，讲究一个随遇而安。

“山中无历日，寒尽不知年”，就这样漫无目的、自由自在，甚至都不管过去了多少时间，经历了多少时光。就算是寒冬尽了，也不知道是否又过去了一年；更不知道这样往复，经历了多少的岁月。

一句“山中无历日，寒尽不知年”，我小时候有个这种感觉。当一场大雪来临，我待在家里，主要是睡觉，一连好多天都不出门。每一天，我都从窗户往外看，每一天都是白茫茫一片，也不知道过了多久了。这段时间，成了我人生中最放松、最自在的时光；这种感觉，成了我人生中最美妙、最值得回味的感觉。以后，再也没有了。

真正的隐居生活，不是大诗人王维的那种“半官半隐”，也不是陶弘景的那种“山中宰相”。而是北宋词人徐积在《渔父乐 其四 谁学得》中描述的生活状态，这首词，名为“谁学得”，可见词人也认为真正的隐居，其实是很难做到的：

饱则高歌醉即眠，只知头白不知年。

江绕屋，水随船，买得风光不著钱。

饱则高歌醉即眠，只知头白不知年

“饱则高歌醉即眠，只知头白不知年”，我吃饱了，就高歌一曲；我大醉了，就席地而眠。也不知道过了多少岁月，只知道我的头发全白了。一年又一年，我也不知道今昔是哪一年。

“江绕屋，水随船，买得风光不著钱”，我在江水环绕的小洲建起了一间小屋，出门就是坐船，水流随船而去。我可以不花一文，就买得了这美丽风光；但我也赚不到钱，且我也无所谓。

这样的隐居，用一生时间，其实是大部分人都做不到的。但是我们可以用一段时间，稍长的一段时间，去感觉那“不知年”的感觉，就做到了最彻底、最放松的休闲。然后，我们就满血复活了。

归隐一般有两种环境可以选择，一是名山，隐居山里，可以做到“山中无甲子，寒尽不知年”；二是江湖，隐居江湖，也可以做到“不系虚舟取性颠。浮河泛海不知年”，甚至比山中更加广阔。这首宋代词人朱敦儒的《鹧鸪天·其十三》，讲述的是隐居河海的最彻底、最放松的休闲生活：

不系虚舟取性颠。浮河泛海不知年。

乘风安用青帆引，逆浪何须锦缆牵。

云荐枕，月铺毡。无朝无夜任横眠。

太虚空里知谁管，有个明官唤做天。

不系虚舟取性颠。浮河泛海不知年

“不系虚舟取性颠。浮河泛海不知年”，一叶扁舟在水中，我也不系住船儿，让它任性颠簸。我也不知道是泛舟在江河里，还是泛舟在大海上；更不知道，这样的岁月过去了多少年。

“乘风安用青帆引，逆浪何须锦缆牵”，我顺风的时候，也不用挂起青帆，来乘风破浪；我逆浪的时候，也不需要依赖金色缆绳来牵引它。无所谓，随便它飘到哪里。

“云荐枕，月铺毡。无朝无夜任横眠”，我用海面上的白云作为枕头，用平铺的月光作为毡席；我想睡就睡，也不管是白天，还是夜晚，总是任意的横着睡，管它呢。

云荐枕，月铺毡。无朝无夜任横眠

“太虚空里知谁管，有个明官唤做天”，如此浩瀚的宇宙中，谁又能真正地进行管理和控制呢？哦，原来是有一个清明的官员，它就是老天。

一句，“太虚空里知谁管，有个明官唤做天”，意思是只有老天爷才能管我。这和词人的另一句名句，“我是清都山水郎。天教分付与疏狂”，所表达的思想是一致的。

而一句，“不系虚舟取性颠。浮河泛海不知年”，这种“不知年”的感觉，可能是我们绝大多数现代人所需要的。

读到现在，可能绝大部分都希望拥有这种“山中无甲子，寒尽不知年”的感觉。但是怎么才能拥有，可能有人以为只有是在山中，或者大海上，居住一段稍长的时间，就可以拥有吧。其实不止，更甚的是，所谓的“山中”或“海上”，只是一个基本条件，不是最重要的条件。这首宋代佚名词人的《浣溪沙》，告诉了我们，怎么才能做到“不知年”的感觉：

一副纶竿一只船。蓑衣竹笠是生缘。

五湖来往不知年。

青嶂更无荣辱到，白头终没利名牵。

芦花深处伴鸥眠。

五湖来往不知年

“一副纶竿一只船。蓑衣竹笠是生缘”，这些都是入门条件，或者说基本条件。甚至“五湖来往不知年”，这里的“不知年”，就是要有稍长的一段时间，也是一个基本条件。这个基本条件就是，你要在五湖四海生活，而且要生活更长一段时间。

而最为重要的条件，却是“青嶂更无荣辱到，白头终没利名牵”，你要隐居在“青嶂”深处，让世间的荣辱、功名利禄，都到不到你的身边。你心中要有执念，就算是白头了，也不要有功名利禄的牵挂。

这样，你才能拥有“芦花深处伴鸥眠”的生活，即在芦花深处，让鸥鸟陪伴着你而眠。如果拥有了这样的生活，你就做到了“不知年”的感觉了。

很多现代人都以为，那种“山中无甲子，寒尽不知年”，就是吃了睡，睡了吃，一种很无聊的感觉。其实不是，大自然对我们有很多馈赠，就看我们是否善于发现。这首南宋诗人方岳的《除夜·其四》，就告诉我们这样一个道理：

山中寒尽不知年，只道梅花欲雪天。

未到五更春已动，乾坤生意本无边。

山中寒尽不知年，只道梅花欲雪天

“山中寒尽不知年，只道梅花欲雪天”，山中的寒冬腊月即将过去，但我还不知道新年是哪一年。只知道，山中的梅花开放了，而且又是一个大雪天。

人生是如此美好，又是梅花，又是大雪。你可以去感觉“前村深雪里，昨夜一枝开”；也可以去感受“遥知不是雪，为有暗香来”；还可以感觉“梅须逊雪三分白，雪却输梅一段香”。

“未到五更春已动，乾坤生意本无边”，你可以感觉到，五更天还未到来之前，春天的气息已经开始萌动。自然界的生机勃勃，无穷无尽，春天的到来带来了无限的生命力和希望，这种生命力遍布每一个角落，没有边界。

所谓“山中无甲子，寒尽不知年”中的“不知年”，指的是，不知道世俗的功名利禄，蝇营狗苟，这才是“不知年”的真正含义。

所谓“不知年”的感觉，在深山里，特别是大雪封山的时节，最容易感受到。但有些地方，即使是在夏秋之际，也能感受到，这就是塞外。这首明代诗人唐之淳的《涂阳八咏 其一 金山积雪》，就描述了塞外，夏季的“不知年”：

积雪不知年，炎天生昼寒。

南人初出塞，浑作玉屏看。

积雪不知年，炎天生昼寒

“积雪不知年，炎天生昼寒”，这里终年积雪，让人不知道是冬还是夏，也不知道是哪一年。而且这里在本应该炎热的夏天，却是白天就寒冷刺骨。

“南人初出塞，浑作玉屏看”，我们南方人第一次出塞，没见过世面。第一次在夏天就看到了雪山，还以为是璧玉屏风呢？在认真的欣赏这巨大屏风，这屏风真大啊，这雪景真美啊！

讲真，如果有人想在年中就享受一下“不知年”的感觉，就建议去新疆感受“积雪不知年”的感觉。每天躺在屋内，享受那滋滋作响的烤羊肉串，无聊就看如同“玉屏”般的“雪山”，直到有了“不知年”感觉。

真的，“山中无甲子，寒尽不知年”，你值得拥有！