50岁生日确诊高血压后,我撕了加班表:人生最后,不挣棺材挣自由

俊材说社会趣事 2025-03-09 21:58:47

【第一章:滴漏里的血汗】

凌晨三点,打印机正在“呼呼”地吞吐着第37版投标书;此时我的左臂忽然就像被一个滚烫的烙铁狠狠地烫了一下,剧痛一下子就产生了。而那诊断书上“二级高血压”的红章在生日烛光的映照之下,泛出了冷冷的光芒。

女儿将降压药塞至我手掌心,“爸你上次陪妈散步是,嗯……2018年吧?”妻子默默地打开手机计步器,——连续897天呐,都未超过3000步。她稍稍带着无奈地瞧着我,仿佛在讲,这么长时间都没陪妈散步啦。其实如果说我们应该多陪陪家人,可别让忙碌给冲淡了亲情哟。

"王工,新项目需要您驻场三个月"经理的微信震碎蛋糕上的"50"巧克力牌,奶油顺着"天道酬勤"的裱花字瘫下来,像极了年轻时在工地吐出的血丝痰。

【第二章:水泥森林遗书】

殡仪馆里,老周女儿攥着父亲没写完的遗嘱,抽泣道:“给小蕊存嫁妆,而且还差八万。他口袋里装着未开封的降压药,其保质期到2025年,不过人却永远停在了2023年。”

我摸到后颈上那凸起的骨刺,想起三十年前在扛水泥攒首付的时候,工头曾说“趁年轻往死里干”。现在的年轻人在小红书上晒“躺平”而我们这代人却在ICU里“躺不平”。

【第三章:时间账簿】

会计出身的老伴做了张表:

-剩余生存天数:10950天(按80岁计

-可支配清醒时间:58400小时(扣除睡眠

-癌细胞潜伏周期:约15年(50岁后风险飙升

"老陈,你时薪核算下来是46块7"她把计算器转向我,"用命换的钱,真比得上滨江路的晚霞。

【第四章:罢工革命】

我把加班申请表,叠成纸飞机,从22楼投向霓虹的深处。第二天背着钓具出现在护城河边时,在野鸭惊飞的水花中,倒映出包工头老李那错愕的脸。

“陈总工也来提前养老啦,”他晃着那只剩三颗牙的嘴笑着说道,“我上个月把搅拌车给卖掉咯,而且现在给人家修古董钟呢。”他随即掏出那鎏金怀表,“听见没这可是时间的响动哟。”

【第五章:第二人生货币】

三个月后,我的"不正经收入清单":

-代写工程回忆录:获建筑博物馆收藏

-社区防汛顾问:用CAD图纸救下地下车库

-黄昏恋培训班:教老汉用B站学情话

昨天女儿发来语音:"爸你知乎专栏粉丝破万了!"背景音里,外孙女在唱我编的童谣:"塔吊高,爷爷的皱纹是勋章。

0 阅读:0

俊材说社会趣事

简介:感谢大家的关注