"紧急集合！紧急集合！"在外边一声声低喝和敲打窗格子声中，屋子里的人动作起来了。

起床后的第一个动作，是双手顺势在两边摸一把。摸空了，人家已经起来了；摸到人了，立即把他推醒。人是头朝里睡着的，那鞋就放在脚前，伸脚就能够到，同时拾整子弹袋和手榴弹，然后打背包。打背包是道耗时最多的工序，打好背上，伸手抓枪，枪到手脚下就动起来。边跑边压子弹、拢枪口帽、上刺刀。如果你的速度属中等水平，背包打到一半左右，就能听到脚步声，有人已经出去了。

所谓"起床"，就是那么叫着，那时哪有床呀，一般都是睡在老乡家的地上。各家都有稻草、谷草、麦秸，抱些铺上，就是床了。那时有支歌，叫《18集团军真是好》，有两句歌词就是"吃的是煎饼，铺的是干草"。紧急集合时听吧，屋子里就是窸窸窣窣的干草摩擦声，有时还能听到新兵因紧张而变得粗重的喘息声。通常都是一个班住一家，有的房东天亮醒来，会吃惊不小：哟，这八路军什么时候走的呀？

黑灯瞎火，哧拉一声，有人划着火柴，去点挂在墙上的那盏煤油灯。"你找死呀！"赵兴元抢上前，一掌将火打灭，那人也被打了个趔起。

这是1942年8月，敌人对沂蒙山区实施铁壁合围，1连奉命连夜插到敌占区去。

当时1排26个人，25个发疟疾、打摆子。那个划火柴点油灯的人，是打摆子烧迷糊了。

八路军惯于夜摸、夜战，打不打得赢，无亮前也要撤离战场。敌人也经常夜摸，夜间行动，拂晓攻击，越打天越亮，对它越有利。那时反"扫荡"最怕被合围，那样一般都是歼灭性打击。敌占区有地下党，敌人内部也有，敌分几路，出来多少，大都有数，派人送信。敌人骑自行车，那时这是很现代化的装备了，有时还有汽车，更快，抄近路也跑不过它，就发明了"消息树"。各村都在高处立棵树，敌人从哪儿来了，向哪儿去，树就朝哪个方向倒，百八十里一会儿就传到了，却也只能白天用，晚上还是没辙。这就得瞅准火候，最好是将要合围时，从缝隙中钻出去，选个有利地形，待敌回去时，打它一路埋伏。后来敌人采取拉网战术，调集重兵，大范围迂回、包围、合击，使你无机可乘。这时就选择弱点，利用夜暗，组织有力部队，杀开一条血路。

从1941年夏天开始，敌人变换战术，对根据地实施铁壁合围，层层包围，突破一层还有几层。同时建立据点，大修碉堡，对根据地进行封锁、蚕食、压缩。这是抗战的最艰苦时期。敌变我变，敌进我进，你到我这来，你那边兵力自然空虚，我就到你那边去，袭扰你的后方。部队大都化整为零，小部队机动、灵活，便于在敌后活动。山东部队大都以连为单位分散，河北甚至以班为单位活动，人称"班司令"。

这次赵兴元是"排司令"。

天亮前，1连已向西走出70余里，来到敌我边缘区。

在芋头地村，听到南边传来日军大队行军的马蹄声。夜间，马蹄声可传出2里左右，脚步声1里多。赵兴元带尖兵班2班首先穿过公路，1排随后跟上。本队在后边1里左右，没来得及，被隔离开了，从此1排开始单独活动。

路上有马粪，赵兴元抓起一个，还有点热乎气儿，有敌人刚刚过去。

天亮了，不能行动，1排藏在山沟里，周围山上都有伪军，最近的只有200来米，好在树多，便于隐蔽。只是吃干粮的声音都不能大了，更不敢咳嗽，憋得直流泪。

这样昼伏夜出几天后，带的干粮吃光了，就不得不进村子。选个有围墙的大院，尽量靠近村头的，易于防守，又方便撤出，拂晓时分进去。向房东说明，俺们是八路军，不会伤害你们，要在你家住一天，你们要配合俺们，不然对你们也没好处。当即把大院控制起来，许进不许出，做饭烟火也不能太旺了，免得邻居生疑。赵兴元带上两个人，换上便衣，拿把镰刀，在附近地头佯装割草，放哨、瞭望。天黑后离开，向哪儿游走几十里，天亮前再选户人家住下。临走前给房东写个条子：" x 年 x 月 x 日吃用 xxx 粮食 xx 斤、菜 xx 斤，烧柴 xx 斤，经手人八路军排长赵兴元。"

就是还有吃的，这支小部队也必须找个遮风挡雨的地方将息将息了。

7月在蒙山时，流行疟疾，越来越多，1连达90％以上，1排就剩个副排长刘元军还算好人。那人忽冷忽热，冷时压几层被子也发抖，热时恨不能找个冰窟窿跳进去。好在不是同时发作，有的隔天一次，有的一天一次，一次两三个小时，而且时间大都比较准时，你8点，他12点，那病到时候就来"上班"了。各班组织互助对子，"下班"的帮助"上班"的，行军时轮换着帮助扛枪、背行李，重的再扶架着。那人发冷发热后大量出汗，头痛，口渴，乏力，浑身软绵绵的。行军又累，露宿风餐，又是伏天，热时山沟里像个蒸笼，突然来场暴雨，那人就不止成了落汤鸡，有的连维持呼吸运动的力气都不多了。

赵兴元又是最重的，一天两次"上班"，那人迷迷糊糊的，脚下像灌了铅，又像踩在棉花上。

他是半个月前才当排长的。新排长，病号排，敌占区，四面八方都是敌人，他认定就是这种从未有过的巨大的压力，才使他坚持下来，没有倒下。

他知道眼下的任务，只能是保存自己，把这25个人都带回去。他召集党员会议，要求大家一定要挺住，同时以身作则，每人至少照管好一个非党群众。每天与副排长和3个班长研究晚上的行动路线，如何避开敌人。地形不熟，没有向导，两眼一抹黑，几乎全凭感觉，在敌人眼皮底下转来转去，竟然一次也未与敌遭遇，至今他都觉得不可思议，只能归结为运气。后来他常说，台风的中心是平静的，有时在敌人眼皮底下恰恰是最安全的。但他那神经实在是快要绷断了，因为任何一个瞬间，战斗都可能打响，那一个个都枯槁、消瘦得没了模样的这个病号排，就会陷入重围，万劫不复。

一感到那病要"上班"时，赵兴元就仿佛听到每一声心跳都在呼喊：挺住，挺住，你可千万要挺住呀！

若不是第21天偶然碰到2排，并接到去沂水县桃花峪集中、归建的命令，他不知道自己还能挺上多少时间。那以后迷迷糊糊还能挺住，快到桃花峪了，就什么也不知道了。

蒙山顶上有个村子叫小公馆，在最高峰的后边，稀稀落落几十户人家，团里在那儿设了一所后方医院。赵兴元拄根棍子，团里一个便衣帮他背着行李，走走歇歇，从太阳出山走到太阳下山，好歹算爬了上去。

医院在老乡家里，病房是老乡的"团瓢"。

"团瓢"是用来盛放粮食的圆形建筑，3米多高，直径2米来长，用树条子编的，里外抹上泥，顶上苦的草，像戴个大草帽，烟囱不烟囱、炮楼不炮楼地矗在房山旁，或是院子的哪个角落。战争年代，各家存粮不多，大都空着，就用来当了病房。

不知住过多少人了，地上的铺草已被揉搓、踩踏成了面状，厚厚的。赵兴元打量一阵子，寻思把它收拾收拾，就觉得小腿和手上一阵急痒，一看，密密麻麻的已经没了肉色，黑乎乎的全是跳蚤。手忙脚乱拍打一气，决定火攻，弄把草点着，跳蚤立刻满团瓢蹦跳开了，撞脸打眼睛。等烟散了再看，那跳蚤趴在墙缝里，像蒜辫子似的。

火攻失败，赶不走了。来好吃好喝的了，人家能走吗？天快黑了，他把绑腿解下来，加上那根行李绳，在半空中悬起一张吊床。迷迷糊糊中听见鸡叫头遍了，再也睡不着了，爬起来才发现自己还是倒在那铺草面子上，什么时候从那吊床上掉下来的，也不知道。

天亮了，山坡上下来个人，这不是3班副房干吗？房干也看见他，说，排长，你什么时候来的呀？

房干就是那天晚上紧急集合时，划火柴点油灯的那个人。赵兴元这辈子没打过部下，就那次给了房干一巴掌。可房干哪还记得这码事呀？若不是烧糊涂了，还能做出那等傻事吗？

房干那个团瓢也是跳蚤的天下，他就在山坡上搭了个窝棚。赵兴元进去看了看，说俺也住你这吧。房干说欢迎啊，这回可有个说话的了，晚上俺给你讲三国、讲水浒。

房干是淄川人，纺织工人出身，别看没念几天书，在连队官兵眼里可不是个一般人物。战场上对伪军喊话，张口就来。搞个晚会，话剧、快板、评书、山东快书，自编自导自演，顶多两个晚上就给你搞定。那时鲁中八路军唱的歌，像《机枪一响下炸药》、《欢迎新战友》,还有后面将要写到的《家中是工农》等等，都是从1连唱出去的，都出自房干之手。

几天后，赵兴元夜里出去解手昏倒了，天亮后才被看护发现。

之前，他和房干都打一种氯化钙针剂。这回，医院决定给他打"606"。一个马尔可医生，快40岁了，是个权威，亲自动手。一是这种药宝贵，二是必须打进血管里，打进肉里就烂了。

从敌占区回到桃花峪后，教导员沈平不知从哪儿弄到5CC奎宁，看到赵兴元那样儿，说：就这么点儿金贵东西，1排长最重，就给他打上吧。

那40多天里，赵兴元觉得身上的每个细胞都像灌了铅，又像被绳索捆绑、束缚着。那5CC奎宁打过后，他从昏迷中醒来的感觉，是一下子就解放了，那个舒坦、幸福呀，简直无法用语言形容。可两天后，就一点点地又恢复了老样子。给他打针的营部医生沙海云（大家都叫他"傻孩子"）说：药量不够呀，若再有5CC就能根治了。

现在，看着全团最有水平的医生，把那紫色的606液体慢慢推进自己的血管里，就开始激动地期待着打了5CC奎宁后的那种感觉。

打过氯化钙后周身发热，这606打了3针，什么反应没有。

后来赵兴元明白了，这606治疗疥疮是特效药，它和氯化钙都不是治疟疾的。那时医生的水平确实不高，但也不是病急乱用药，而实在是没药可用呀。

也就明白了所谓的"住院"，也就是让你脱离战争环境，没了工作压力，有个可以安心休息、养病的地方而已﹣﹣可他是那种能够安心养病的人吗？

战争年代，赵兴元9次负伤。这次住院前，也负伤3次了。负伤叫"挂彩"，伤号叫"彩号"，军人在战场上流血、负伤，光荣、光彩呀。没想到这辈子第一次住院，竟是个病号。看着那么多住院的伤员，就觉得自己这院住得愧得慌，起码不像人家那样理直气壮。

小公馆有鸡鸣、无狗吠的日子，像树叶般无声无息地飘落。房干在时还行，没事两个人上山打毛栗子、采酸枣。这个"上班"了，那个还能随时照看一下。长夜难眠，房干就给他讲三国、水浒，还有聊斋。可半个多月后，房干就出院回连队了。这不光是那窝棚里孤零零只剩他一个人了，而是人家那病怎么都好了，或是快好了，他这病怎么就总不见好呀？

赵兴元这摆子，从山东打到东北，又打到海南岛。1950年5月海南岛战役结束后，在湛江打了18支美国的疟特灵，才算彻底治好。

下雪了，小公馆忙碌起来。敌人又要开始大"扫荡"了。医院收拾东西，准备撤离。比较轻的伤病号陆续归队了，重的少数随医院转移，大部分分散隐蔽到老百姓家。

刚"下班"，赵兴元一身透汗，正捧着个缸子咕咚咕咚灌水呢，进来个区长。

区长姓李，30来岁，中等个头，黑瘦结实，穿件蓝粗布夹袄，腰间扎条布带子，插支驳壳枪。一只手跟赵兴元握手，另一只就去摸头，说：赵排长，你这病不轻呀。这样吧，俺回去弄副担架，明天来抬你。赵兴元连忙说：不用，不用，俺能走。

区长道：那咱们就慢慢走。反正你放心，俺会给你找个最安全的地方。快到那儿了才知道，这个"最安全的地方"，是敌占区高庄一个姓高的伪军大队长的父母家。

李区长是敌我边沿区的一个区的区长，辖区近三分之一区域属敌占区，常来常往，什么都挺熟悉。半夜时分进个村子，胡同里两只狗不叫不咬，还冲他直摇尾巴。

到那户人家，大门虚掩着，区长刚敲两下窗格子，里面灯就亮了，显然已有准备。这是对60岁左右的老两口，老头个不高，长袍马褂，留着山羊胡子；老太太挺胖，一双小脚，放上桌子，就去外屋端饭端菜﹣﹣饭菜都做好了，放在锅里热着。

区长坐在炕沿上，说：你们先坐下，听俺讲几句。这是俺们八路军的排长赵同志，把他交给你们了，要让他吃好、住好，最重要的是保证他的安全。子不教，父之过。你们养了个汉奸儿子，他的账俺们一笔笔都记着的，你们为共产党、八路军做点事，也是为他、为自己赎罪。俺们的人随时都在监视你们，俺也会常来看看，赵同志有一点不满意，就拿你们是问！

老太太默默垂泪，老头那山羊胡子一撅一撅地点头。

老太太成天烧香拜佛，老头有空就跟赵兴元叨叨他那个"逆子"：赵同志呀，儿大不由娘啊。俺和他娘都说，咱是中国人，怎能帮狗吃食，给日本人干事呀，可他不听呀。俺祖祖辈辈都是正经庄户人，也没做过什么孽呀，怎么出了这么个逆子呀？……

这是5间草房，不大个院子，屋里摆设比一般庄户人强多了，挺整洁。赵兴元住东屋，老两门住西屋，有外人来就说是他们的侄子。老头挺热情，问这问那的，唯恐"侄子"有不满意的地方。老太太吃素，很少言声，有点空儿就在香火缭绕中对着佛龛念念有词，却是当家主事的。看得出来，她对赵兴元并无敌意，起码不想惹祸上身。

如今赵兴元病了，一个电话，医生就来了。认为需要住院，救护车就呜儿呜儿把他送去医院了。大连210医院不行，就送去沈阳军区总院。那时，他实在佩服李区长的精明、眼力，却也不能不想：这叫住的什么院哪？

后来得知，伤员大都留在根据地老乡家，病号送到敌占区去。因为伤员都是枪伤，老百姓叫"红伤"，到敌占区容易暴露身份。

几天后的傍晚，老头从街里急慌慌跑回来：赵同志，不好了，听说俺那个逆子的队伍要开过来了，还要在这住几天，这可怎么办呀？

赵兴元早看好了个去处，村头场院边有个看场院的小房，空着，就去那里。

老头眼泪都要下来了：那怎么行呀，四面透风，又不能生火，不把赵同志冻坏了吗？

赵兴元说：俺多带两条被子就行了。你不用作难，这事怪不得你，俺会向区长实说的。

晚上，果然来队伪军，约1个连的样子，吵儿巴火的半夜才消停。

第二天老头来送饭，说一阵子"你受苦了"、"对不住你呀"、"实在不是俺撵你呀"，又说有个甲长，姓李，要来看看赵兴元，并说这个人挺本分，不会坏咱们的事。

赵兴元不想再让人知道自己，可在这几十户人家的村子里，几乎是不可能的。他记着区长对老两口说的"俺们的人随时都在监视你们"，不知道这个李甲长是不是"俺们的人"。就是这个李甲长，成了他日后下定决心，等将来革命胜利了，一定要回来看看的人之一。

李甲长40来岁，属农村中那种能说会道的人，可手上那厚厚的老茧和皱裂的口子，一下子就能把你的心和他拉近。他每天来看赵兴元，讲敌人动静，村子里有何异常情况。他叫赵兴元"赵同志"，却和那老头那"赵同志"不一样，听着让人打心眼儿里亲近、热乎。

离开小公馆时，医院给赵兴元两包仁丹，还有一包什么药，像氯化钙和606一样，都是牛唇对不上马嘴的。李甲长说，治病就得吃药，这怎么行啊？河水已经结冰了，李甲长下河捉些白条子鱼，老醋几两，胡椒多少粒，不放盐，炖了，端来，让赵兴元趁热喝了，说这是偏方，专治"发脾寒"。那地方称疟疾为"发脾寒"。有天晚上，又急匆匆跑来了，赵兴元以为有什么情况，李甲长却让他躺着别动，从怀里掏出块用布裹着的砖头，掀开被子，压在赵兴元的肚脐上。说这是用9个小男孩的童子尿浸过的砖头，用火烤了，放在肚眼儿上，听到鸡叫三遍再拿下来，"发脾寒"就去根了。

一天傍晚，李甲长乐呵呵地来了，说你听俺的，这个方子管保好使。赵兴元也不知是个什么方子，跟着走到村头一棵老柳树下，李甲长让他跪下磕个头，又让他把腰间扎的布带子解下来，缠在树干上，这样就把病传给老柳树了。赵兴元说，这不是封建迷信吗？李甲长仍是乐呵呵地道，管它封建，还是迷信，治好病比什么都好。

又一天晚上，赵兴元正难受时，进来个人。这人短粗胖，不到30岁，脸上有几颗麻子，背着个钱裕子，冲赵兴元笑笑，坐下，道：俺姓孙，人家都叫俺孙麻子，是这村的坐探。你来第二天，俺就盯上你了，俺知道你是八路。俺今天来看看你，是想告诉你，俺不会坏你。俺若想坏你，咱哥俩今天就不会在这里说话了。俺上有老，下有小，给日本人当坐探也是没法的事儿，俺也没给日本人干什么坏事儿。两座山走不到一块儿，两个人总有见面的时候。有朝一日，还希望赵同志能为俺孙麻子打个证明，说句话儿。

赵兴元把两颗手榴弹从裤腰里掏出来，放在炕沿上：俺是八路军，你是日本人的坐探，咱俩不是同志。你说的这些话，俺给你记下，还要看你的行动。反正你记住，你若把日本人领来，休想抓活的，你也好不了。

孙麻子刚走，李甲长就进来了：赵同志，俺都听到了。这小子不是个好东西，可他住家在地的，也不敢使坏。你放心，他盯着你，俺们也盯着他呢。

半个多月后，敌人的"扫荡"结束了，李区长又来接赵兴元，把他送回医院了。

医院转移到沂水北边的刘家峪，赵兴元住在刘家峪南山的李大爷家。

李大爷50多岁，一个老伴，还有个15岁的女儿，一家三口给医院磨面，把磨好的面给医院送去，留下麸子自己食用，算作报酬。

天一亮，院子里那盘碾子就吱吱呀呀响起来。李大爷推碾子，大娘簸麦子，女儿在灶间做饭。冬日山沟里的清晨干冷干冷的，李大爷眉毛胡子上都是霜，喷吐着雾气。他患老寒腿，还有点驼背，那抱着碾杆的身形就更显出几分沉重。大娘整个身子都随着簸箕颠动着，把麦粒中的草秸、沙子分离出去，还得提防那只不时会偷袭上来的大公鸡，一双小脚紧颠着。

直到今天，赵兴元还会在梦中进入这幅画面。如今城里人很难吃到新粮了，而那时在那吱吱呀呀的碾子声中，山沟里就弥漫开类似爆米花的浓浓的新麦的香气。

那1个多月里，赵兴元最难过的，就是那一天三顿饭了。

不是不饿，不好吃，而是恰恰相反。

当八路后，连队到个村子，来不及做饭，就找到村长，告诉他多少人，需要多少干粮。那时叫"募捐"。募集上来的人都是煎饼，山东人爱吃煎饼，叫"粗粮细做"。有麦子面的，玉米面的，高粱米面的，小米面的，最好吃的是小米掺豆面的。1942年后，开始吃囫囵高梁磨的煎饼，牙碜不说，要命的是拉不出屎。在蒙山东边还吃过一种"草饼",花生带壳榨油后的渣子，掺上树叶子泡了，磨成面摊的煎饼，许多人得了痔疮，还有脱肛的。

敌人封锁根据地，粮食非常困难。反"扫荡"，反铁壁合围，到敌占区去袭扰敌人后方，有时也是为了吃饭。过去吃顿饱饭，再打几只狗带回来。敌占区有狗，解决点油水问题。去汉奸、地主家弄粮食，有的女人脱光衣服，又哭又喊，连抓带挠。开头这招挺灵，大家赶紧避开，后来也不行了，生存毕竟是第位的。

在小公馆住院，赵兴元是重病号，按规定应该吃保健饭，每天有一个鸡蛋，可以吃高粱米面煎饼，油水也大些。规定得挺明白，都是理论上的，有时连红乎乎的带壳的高粱米饭也只能吃个半饱。药不对症，饭吃不饱，又闲着没事儿，那人就特别爱饿。赵兴元和房干自力更生，上山采酸枣，吃得反胃吐酸水。山上有老乡种的毛栗子，采摘过了，总有几个漏网的。两个人这树转到那树下，瞅呀望的，发现一个乐坏了。若是没病，赵兴元嗖就爬上去了。这会儿，你一石头，我一石头，总也打不中，投几下子那胳膊连同身子都成面条了。两个人躺在树下，眼巴巴望着，听肚子咕咕叫，盼着天上掉"馅饼"。

在伪军大队长的爹娘家住院，赵兴元算开荤了。没吃着馅饼，那油饼、糖饼吃的呀，就想这得什么样的人才能过得上的日子呀？"魏裤子"那么有钱，也就是隔三差五的让庄里唯一那家小饭店，给送去2斤馒头。那时地主老财攒钱，都买房子买地了，胡吃海喝的很少。等将来革命胜利了，人人有饭吃，就能天天吃上油饼了吧？

那位李区长中间去过两次，巡视的问题之一就是给你吃细粮没有，油水怎么样。他和区长在那儿吃的第一顿饭就是油饼，还有一碗炒鸡蛋，黄黄的，油汪汪的。在路上，区长就告诉他，你就放开肚皮吃，吃他汉奸儿子的。赵兴元就没客气，也真饿了。

在这李大爷家，就完全是另一码事了。

根据地是山区，本来就穷，再加上敌人封锁，一次次"扫荡"，烧杀抢掠，老百姓那日子，也就好歹活个命吧。李大爷一家吃高粱米，或是麦麸子掺秋天晒干的白菜帮子、萝卜缨子熬的粥，却用那点麸子去集上给他换挂面，叫他怎么吃得下去呀？

李大爷挺会做思想工作：俺说赵同志呀，你来俺家是干什么的呀？是住院的，你是病人呀。你吃不好饭，怎么治病养身子呀？俺看队伍上也有俺这把岁数的人，可俺这身子骨不争气，不要俺，那也得让俺为抗战出点力吧？给你弄点好吃的，养好身板，早点回部队，多打死几个鬼子，快点把鬼子赶出咱中国，让老百姓过上好日子，那不什么都有了吗？

大娘不会说什么，却比大爷还厉害。面条端来了，就那么看着你。凉了，端去热热，看你还不吃，泪水就出来了。看你吃了，就笑了。

那1个多月里，赵兴元唯一如愿的，就是好歹保住了那只大公鸡的性命。

他和一家人达成协议：如果俺吃挂面，你们就不能杀那只大公鸡。

【赵兴元出生于1925年1月，山东人，1939年7月参加八路军，1940年6月入党，历任战士、班长、排长、指导员、营长、团长、师长、副军长，黑龙江省军区政委，旅大警备区副司令员、政委。1988年，赵兴元被中央军委授予中将军衔，1990年退役。2016年7月13日在辽宁大连去世，享年91岁。赵兴元曾当选第二、三届全国人大代表，第九、十、十一届中央候补委员和第十二届中央委员，第八届全国政协委员。】