活着 一场修行
网上有一句话很流行：“小时候最傻的事情是盼望快快长大。”
因为在红尘俗世中的男男女女都觉得活着那么艰难，活着太不容易。
著名作家余华有部小说《活着》，里面的主人公福贵历经人生坎坷，艰难地活着。
我的豫北农村老家的邻居婶子王荷花不识字，不可能找小说看，甚至根本就不知道有这部小说，但她看过同名的电影。她无限感慨叹息：“电影是假的。我为了活着受罪吃苦是真的。”
在这个豫北两千多口人的叫杨柳村的小村子里，王荷花年轻时可是远近闻名的一朵花。上世纪60年代初刚嫁过来时，还没有今天的滤镜、美容什么的，但也引得全村人围观，啧啧惊叹：“像个电影明星。”
她不到20岁就从邻村嫁了过来，为了活着，颠沛流离了几十年，没想到，归根结底，还是要来这里终老。
我当记者多年，春节回老家，总能看到她提着一兜麻将牌，走东串西找人打麻将。问起她颠簸的经历，60多岁的她也无遮无拦，“侃侃而谈”。我说要写成文字，她哈哈笑笑：“你是文曲星，要写就写吧，别写老婶的真名字就行。我无所谓，儿子、媳妇、女儿都一大家子呢。”
1
从老家到郑州，要经过留固车站。在方园几十里内，留固站是规模较大的车站。这站历史悠久，日本人占领安阳市时，这里驻有一个骑兵中队。车站设施完备，周围设有食堂、厕所和货摊等。旅客一般都要在此略作停留。有时赶上饭点，还要在此就餐，停留的时间就会稍长一些。从这里，向北，可到濮阳，向南，可到开封，向西，可到县城以及郑州等地，自古以来就是交通要道。
不过，今天高速公路已经开通，留固车站没有从前重要了。
在这个车站南边是本县一条重要的河流。现在已经干涸，“几十年前可不是这样，那时水流很急，冬天还结冰呢，经常有小孩在上面滑冰。“王荷花记得很清楚。1975年的元月，他就是摸黑跑到这个车站等了半夜，听到村里找她的人的喧杂声，她躲在河的桥下躲了半夜，直到找她的人走了。到天蒙蒙亮，她盲目地搭上一辆开往郑州的长途汽车。车上很挤，人挨人，已经没有了座位。王荷花被挤到汽车的发动机旁，听到隆隆的声响，倒感到有些许的暖意。售票员走过来问她去哪，她支支吾吾地说不清楚。她的身上只有五元钱，那是他轻易用不到的”大票“，而且只有一张。她摸出来，递到售票员手里，“买一张去郑州的吧。”她只知道，车最远到郑州。当时票价只有2元钱。
车走得狠慢，在县城车站，挤上来一个30多岁的中年人，手里提了个粗糙的铁笼子，笼子里有几只鸡，还在咕咕乱叫。售票员不客气地让他多补了一张票。车上更挤了，中年人东挪西躲，也站了发动机旁。
出县城的路是刚修补的土路，车很颠簸，旅客们慢慢交谈起来。王荷花也和中年人搭上了话。她现在已经记不清楚是谁先开的口。
”大妹子，你要去哪里。
“大哥，我没想好。”
中年人用疑虑的眼光看了他一眼，意思是你都买好了车票，还不清楚去哪。”
“大哥，你去哪里？”
“去郑州，看大姨，带几只鸡。“
中年人告诉她，自己的小名叫拴蛋，大名叫许增献。后来上初中时，老师给改名叫叫许争献，说是适应斗争形势。他是县城郊区城关乡人，一直在家务农。妻子是同村人，已经死了好几年了。
王荷花见这个叫许争献的男人样子善良，说话诚恳，不像坏人。
“可怜天下同命人。”经过一番交谈，王荷花情不自禁地把自己出逃的经过原原本本地说了出来。
2
男大当婚，女大当嫁，婚嫁本来是瓜熟蒂落的寻常事。但王荷花从结婚第一天起，就陷入恐惧和噩梦之中。
王荷花自小父母双亡，和哥哥、嫂子一起长大。尽管哥嫂对她不错，但毕竟比不上父母的恩情。所以，她从小就有一种“寄人篱下”的感觉，有很多时候也巴不得早点嫁出去，也好给哥嫂减轻点负担。
当时的农村也没有恋爱什么的，都是“媒妁之言”。结婚前，王荷花只和未来的丈夫见过三次面，都是媒人陪着。她感觉这个男人还不错，话不多，挺老实，特别是穿了一件新“的确良”衬衫，在当时可是“奢侈品。”不过，结婚后，才知道，这件“高档”衬衫是借的，已经在村里“迎娶”了几个媳妇。这也无所谓，那时候都穷。记得哥哥对这个男人还“审问”过：“会耕地吗？”男人回答：“会。”“挑水一次挑几瓮？”男人回答：“两瓮，家里就有两个瓮。”哥哥很满意，因为会耕地，说明所有农活都熟练；能挑水，说明家务活也能全拿。
1965年春天，王荷花结婚了。丈夫叫李贵，是杨柳村的。李贵家很穷。不过，那时所有的人都穷，王荷花从小就过惯了苦日子。特别是每年冬闲，村里都发放救济的红薯干，但数量还有限，不能可劲吃，饿不死就行了。王荷花至今清楚地记得，每年冬闲和丈夫一起到大队部领取红薯干，眼看着摆满院子的救济品，总在想：“那一天这些红薯干都给自家多好，不会挨饿了。”
但到后来，王荷花再也不吃红薯了，她说：“看见红薯都想呕吐。”这也正常，物极必反，条件反射。
俗话说，“男怕干错行，女怕嫁错郎。”结婚后，王荷花才看清了丈夫的“庐山真面目。”丈夫李贵脾气不好，还特别爱喝酒，一喝就喝多。喝多就睡觉，不下地干活，当然就拿不到工分。那时工分很重要，是一切分配的凭证。所以家里飞到的小麦等粮食就比较少。因此，王荷花家基本是最穷的。
那时候农村人很难喝上酒。喝的都是很便宜的酒或是散酒，有瓶“四特““古井贡“那绝对是好酒.谁家有个红、白事或盖房子的大事，才能让帮忙的人喝上一回。李贵喝酒还必须要菜，供销社的花生米就不好吃，喝多了，还拿家里为数不多的粮食换烧鸡等吃。说白了，李贵就是个“败家子。”
成亲那天，李贵喝多了。按说他是新郎，不应该喝多.但爱喝又不常喝，在加上村里年轻人起哄，说他娶了这么漂亮的媳妇，不喝酒是不是想早点入洞房。李贵喝得酩酊大醉，一直喝到深夜，他才回屋，倒头就睡，还吐了一床，早上醒来还不知在那。
“你以后少喝点吧。“
王荷花小心翼翼地劝丈夫。“啪“王荷花脸上挨了重重一掌。
“以后你是我老婆，只能我管你，你别想管我。“李贵气急败坏地嚷嚷起来，然后扛起镢头就去村小学拉土去了。
当时拉一车土能挣一角钱，王荷花流下了无声的泪水，哭过之后又想，也许时间一长李贵就学好了。可悲的是，李贵越来越爱喝酒了。村里谁家有事，他总是跑前跑后帮忙，然后喝得一塌胡涂，喝多了就回家就和王荷花吵架，后来发展到连打带骂。两人有时一架能吵一夜，搅得四邻不安。虽然结婚几年，也生了一男一女，但王荷花皮肤还是那么白，眉毛还是那么浓，说话还像小姑娘一样燕语莺声。队里的活也没少干，一年四季从不旷工，那时她的工分一天是七分，已经是妇女的最高分数了。她和大家相处得也很和睦，就是在家里，李贵酒瘾越来越大，竟发展到把自家的口粮和鸡鸭卖了买酒喝，喝得眼睛发红，面容消瘦，最后活也不好好干了，干一天睡两天，工分越来越低。.并且谁劝都不听，公婆的话都是耳旁风。王荷花哭了好多次，脸上脖子上胳膊上经常青一块紫一块。每每在田里干完活，她总是唉声叹气:“又该回家了，真不想回。“他的娘家只有哥嫂，也管不了那么多。他只有春节时才回去看看，和哥嫂也没有太深的感情。
时间越积越久，总有爆发的那天。1975年元月的一个深夜，李贵喝酒未归，王荷花狠心地丢下孩子，离家出走了。
出走的那天夜里，王荷花死都不会忘记。当时男孩子还不到10岁，叫李向东，女孩更小。王荷花抱了又抱，哭了又哭，最后还是放下孩子，望了望公婆的房间。一狠心，一个人走了。
3
王荷花不敢回娘家，因和李贵吵架也回过多次，都被劝回来了。“要走了，就走得远点！”王荷花下定了决心。
但往哪里去呢？快30岁了，王荷花只到过一次县城，那是婚前和哥嫂一起到县城卖过一次棉花。所以她依稀记得留固车站这个大车站。婚后又多次赶过集，知道乡政府西边还有一个小车站，只有直达县城的长途车。那时候只有国营的车运营，所以车很少，要搭一次车等几个小时很正常。一到小车站，王荷花就碰到两个熟人。她怕被人看出底细，便向西步行了10多公里，来到了留固车站。
这里虽然车多，王荷花还是一头雾水，确实不知道去那。时间已经到了黄昏，在车站百无聊赖的王荷花突然看到从东边骑车过来10多个男人。她马上认出是杨柳村的，肯定是来找她的。王荷花已出来大半天，孩子哭着要吃奶，人们才发现王荷花不见了，便马上组织人四面八方去找。
眼看着几个人快到车站了，王荷花机警地跑到车站南边河的桥下躲了起来，双腿还站在河水里。一位男人到桥下看了看，也没有发现王荷花。可能他认为冬天河水很凉，不会藏人，也没搜得太仔细。等寻她的人的喧杂声消失了，冻得浑身冰冷的王荷花才哆哆嗦嗦地爬上来。她赶紧走到食堂，买了碗汤面条吃，才逐渐暖和起来。天快亮了。王荷花意识到不能再停了，说不定哪几个人还会再回来。一辆到郑州的长途车吱吱嘎嘎地停下了。王荷花也没问去那，便义无反顾地挤上了车。
4
许争献确实是一个好人。他了解了王荷花的身世，便主动邀请她到大姨家住下了。王荷花当时确无去处，一个妇女总不能睡在车站吧。她犹豫了一下，还是跟许争献去了。住了两天，许争献要回老家。王荷花不能一个人住在这里，也得离开。
离开郑州的前一晚上，王荷花简单收拾了一下行李，就躺下睡觉了。半夜里，她好像做了一个梦，梦见一个人压在自己身上。她猛地睁开眼，发现是许争献。她挣扎了一下，推他却推不动，许争献气喘吁吁地像犯罪一样，好像王荷花一喊就要逃似的。但王荷花从心底里认为许争献是个好人，就闭上眼，没叫也没喊，认他摆弄。事毕，许争献呐呐的说:“跟我好吧，我会对你好的。”
王荷花想了想，确实不知道下面该怎么办，只好点了点头。就这样，他们结合了。回到县郊城郊乡，王荷花才知道许争献的前妻还留下一个10多岁的男孩。男孩很怕羞，见着王荷花，怯怯地叫了一声“姨“。许争献的父母了解了王荷花的身世，倒是很爽快地同意了。两位老人正为儿媳妇的事发愁呢。农村人办事不讲究。许争献、王荷花也没办结婚证，只摆了几桌酒，请亲戚朋友吃了顿饭，就算生活在一起了。
当时农村都这样。许争献是个勤快的人，犁地锄地夏收秋种，各种活计样样精通，也没有任何不良嗜好，还会体贴人。结婚不久，他就更正以前孩子的叫法，改“姨”为“娘”。王荷花也是把种地的好手，在生产队里不落人后。几年过去了，王荷花又生了两个姑娘。她把姑娘和男孩一样看待，还经常偏向男孩。村里人没有不夸的。在闲暇无事时，王荷花也会想起从前的一双儿女，禁不住流下泪来。经常暗暗想：“他们长大了吗？上几年级了？学习好吗？”
其实，这里距李贵的杨柳村才50多公里，但咫尺天涯，王荷花一次也没回去过，害怕和李贵在一起的噩梦。多少次半夜回忆起过往，梦中醒来，都是一身大汗。她只给哥嫂托人带过话，还活着，连具体地址都没给哥嫂说，还一个劲叮嘱哥嫂千万别告诉李贵。
当时的农村人的活动范围很小，都是日出而作日入而息，更没有“打工潮”，所以，信息量也很少，杨柳村的人也一直不知道王荷花的去向，开始人们还议论纷纷，两个孩子在爷爷、奶奶、叔叔照顾下，也慢慢长大了。其实，农村的孩子很好养活，不就是锅里多加一瓢水嘛。
时间一长，王荷花出走的事便也风平浪静了，以致于许多后来出生的孩子都不知道“王荷花”这个名字。好在我是1970年出生，还是知道的。几十年后，王荷花见我多次说：“你小时候我还抱过你呢。有一次，还尿了我一身。”
5
王荷花出逃后，李贵还找了又找，却一直踪迹全无。过了半年，便也死了心。两个孩子由老母亲带着，时间一长，也不哭也不闹了，吃睡都很好，李贵更不用操心了，只是酒瘾更大了。当然，打走媳妇的恶名让他臭名远扬，再也找不着媳妇了。所以，经常耷拉着脸，心情烦躁，和谁说话都恶言恶语。王荷花的哥嫂当然守口如瓶，也不深追究了。不长时间，两家人就断了联系。
当时村里有郭氏兄弟三人在山西阳泉承包工程发了点小财，村里很多年轻人农闲时都去干活，挣点外快。心情烦躁的李贵也去了。那是1985年的事吧，反正外出打工潮还远远没有兴盛起来。
李贵出事了，在外承包干活，李贵还是特别爱喝酒，一天晚上喝多了，醉倒在火车路轨上，被火车撞死了。同一年，老母亲也病死了，两个孩子哭了父亲哭奶奶。
两个孩子怎么办呢？村干部商量，男孩子李向东快20岁了，村里腾出一个名额，让他参了军，女孩子还小，过继给了叔叔。村里人都说，女孩子过几年大了反正要嫁人，跟叔叔过也是一样的。而对这发生的一切，50多里外的王荷花却一无所知。王荷花和许挣献生活得一直很幸福。
天有不测风，刚到50岁的许挣献得了一场重病死了。他死得很突然，至今都闹不清什么病。王荷花虽是许挣献男孩子的“后母“，但感情很好，男孩子也很有出息，考上了郑州大学，毕业后留在郑州一所中学教书，婚后有了孩子，王荷花主动当了“保姆“，等孩子大了，她也老了。时间已经到了上世纪90年代末，打工潮方兴未艾，王荷花和许挣献的两个女儿把土地转包得别人，也跑到郑州，办起了个烧鸡店.还在东郊租了院子，住宿兼做烧鸡生意，王荷花干脆和女儿住在了一起，都成了没有户口的“郑州人“。6
这几年，郑州发展很快，尤其东区大发展。王荷花她们在郊区租的院子要被拆迁了。
无巧不成书。一天上午，来了一群动员拆迁的人。王荷花的眼睛盯住一个30多岁的中年人，刹那间，脑海中突然浮现出“李向东“这个名字。
“是他吗?“王荷花疑虑重重，轻轻地叫了一声“向东“。
那个中年人怔了一下，仔细地看了王荷花一会儿，突然双膝跪地，嘶哑着喉咙喊了一声“娘“。
原来，李向东军队转业到了郑州，在一个区的拆迁办工作.这次是被抽调来参加此处拆迁的。王荷花出逃时，他已经快10岁了，对娘的记忆很深刻。娘虽然现在满头白发，满脸皱纹，但与他无数次梦中的模样那么相像。
7、
“王荷花要回来了。''消息不胫而走。王荷花开始像祥林嫂一样，一遍又一遍重复她这几十年的经历。但也和祥林嫂一样，她的“絮叨”也没有人听了。当然，也没有“柳妈”提醒的敏感话题。但王荷花不寂寞，“打工潮”风起云涌，村里的男男女女都打工去了，村里就剩下老头老太太，都认识王荷花。王荷花每天就和他们一起晒太阳聊天，时间长了，就搓几把麻将。虽然不干搓，但赌注都微乎其微，几毛钱，有个意思就行了。
王荷花不缺钱，家里还有承包的土地，多少年都转包了，王荷花回来人家还认账，每年都给转包的粮食。我们老家粮食以小麦为主，今天还是“全国小麦生产第一县”。王荷花一个人吃不完，就托人送给郑州的儿子、女儿。逢年过节，儿子、女儿回来看她，都会几百上千地给钱。但王荷花抽出几张后全部送还，还对争执的孩子说：“我就打个麻将用点钱，你们留给我钱没什么用，都成家了，正需要花钱，我帮不了你们，也不能拖累你们。活着不容易。”
活着确实不易！王荷花没有，也不可能有高深的“理论”总结。从她一生的“颠沛流离”看，活着就是一种痛苦，一种修行。
哥嫂几年前都去世了，当时王荷花在郑州，也没有回来奔丧。回来后，除了祭扫一回哥嫂的坟，再也没有回过娘家。在杨柳村，还有李贵父母留下的院子和房子，孩子的叔叔也出外打工，在外地安了家。和李贵的女儿也去了郑州打工，后来和许争献的两个女儿一起开烧鸡店。据说，生意还不错。我们老家一直就有烧鸡的传统手艺，县里的“道口烧鸡”还名闻遐迩。
孩子们都在郑州，真心要她去住，她都拒绝了，有人不理解，问她为何不去？
王荷花似乎有点迷信了：“跑了大半辈子，不想跑了。还是老家好，这也许就是命吧。”
