只要长期在农村生活过的人，为了改善生活，都会有这样的经验：初夏的晚上，正是田里的泥鳅、黄鳝出来歇凉的时候。而此时，田里的秧苗根虽定，却还没发排长大。这个时候是抓泥鳅、黄鳝的黄金时期，人在田中走，既不伤秧苗，视野也最开阔。
那个时间，人们既不流行用电打鱼，也没有戴在头上的矿照灯，晚上照明大都用的是枞膏油。所谓枞膏油，就是干枞树中纹路最多、最易燃烧的那部分。人们事先把它劈开晒干，剁成一小块一小块的，它们不但经烧，照明的范围也很广。最大的缺点，就是产生的烟雾多，顺风还好，若是逆风烟熏，只要一会儿，保证由奶油小生变黑面包公。
杨老三是我们寨上公认最会夹泥鳅的人。他夹泥鳅动作的“快、准、狠”只是基本功，这一点，其实寨上很多年轻人都做得到。他真正厉害的地方，在于他知道方圆十来里的田中，哪个地方的泥鳅、黄鳝多，甚至可以具体到哪一丘田。这种功夫，绝不是一天两天就能练出来的，练成这种本事，不但要熟悉路径和地形，更要了解土质和环境。
正因为有这种功夫，大家每次分头出去搞三四个小时，从晚上七八点出去，到晚上十一、二点收工。不会搞的，搞一餐菜都困难；会搞点的，搞个两三斤，算中等成绩。不用问，杨老三的成绩每次都是最好的，几乎每次都是十来斤打底，很少低于这个数。
俗话讲，人怕出名猪怕壮，这话是有一定道理的。由于身怀绝技，杨老三的大名很快就在十里八村传开，拜师的、学艺的，甚至说媒的，都纷纷上门。一时间，名不见经传的小人物，竟有些“门庭若市”的景象，这让杨老三很是受用。
可惜，这种日子过得并不长。有一天，杨老三突然宣布不再招徒，这让乡亲们着实吃了一惊，很难理解杨老三为什么会做这样的决定。杨老三确实说到做到了，不但不再招徒，晚上再也不去夹泥鳅、黄鳝了，甚至连晚上出门玩都很少了。
村里闲人多，大家都想知道杨老三前后为何会有如此大的变化，可杨老三就是三缄其口，任谁问，都是那句既嫌大家多事又不失邻居温情的话：“泥鳅、黄鳝也是生命，搞多了要不得，现在放下屠刀，立地成佛了！呵呵。”
还是老话说得好：这世上，永远没有不透风的墙。杨老三前后大转变的真实原因，终于有村民打听到了。据说是杨老三有天夜里一个人去邻村的田里夹泥鳅，遇到了“鬼打墙”。恰好那一带的田地周围，埋了很多坟，转了通宵都找不到路，差点没被吓死。村民讲得绘声绘色，旁边人听得一惊一乍。
一个燥热的夏夜，杨老三和往常一样，准备了不少的枞膏油，天还没黑定，一个人便单独出发了。这次，他要去的地方，叫“冷水湾”，是一个白天都很少有人去的地方。原因是，那一带坟比较多，而且有点背阳，日照相对较少。据杨老三后来亲口承认：那里的泥鳅、黄鳝是真多，由于很少人去夹，都是大根大根的。
杨老三计划，按这样的速度，个把小时搞十来斤，应该不是什么问题。到时搞有十来斤了就准备回家。人心不足蛇吞象，老人讲话，很少有错的。果然，杨老三的计划很精准，一个小时还差点，杨老三掂了掂身边的鱼篓，十来斤应该只有多，不会少。
“见好就收，大晚上，一个人，这地方总觉得怪怪的。”
“难得来一趟，按这速度，多搞几个小时，可以当几天的工作量了。”
杨老三脑子里的“小九九”不断地盘算着。他站在田埂上，默默抽了根烟，举着手里的枞膏油火把，眯着眼，望了望周围或明或暗的坟墓和水田。不一会儿，香烟燃尽，他把烟屁股往田里一甩，咬咬牙，选择了后者。口中自言自语给自己壮胆：“妈的，人怕鬼三分，鬼怕人七分，有啥可怕的，搞事！”
一根、两根、三根……一丘田、两丘田、三丘田……身边的大号鱼篓，提起来，感觉越来越沉，至少也有四五十斤了。杨老三知道该回去了，若再不回去，估计这些东西都拿不动了。
和往常一样，杨老三麻利地整理着装备，把背笼里剩下的枞膏油倒出来，再把沉沉的鱼篓放进背笼里，稳稳地背在肩上。然后把倒在地上的枞膏油，一根根添加进火把里。杨老三早已预估，这些燃料已完全可以支撑他慢悠悠走到家。
心情愉悦，脚下生风，若不是担心被其他路人误会为经神病，杨老三此时真想高歌一曲，但是他终于还是忍住了，一边轻轻地哼着他自己能听见的小调，一边踏着他熟悉得不能再熟悉的路，往家的方向赶。
开始让杨老三感到恐惧的是，原来闭着眼都能走的熟悉路，此时却越走越让他陌生，以至于后来让他完全分不清东南西北。此时的他，开始焦虑起来，可他又不敢停下来，担心火把燃尽了，一个人被困在这周围都是坟茔的荒山野岭，通宵动弹不得，估计吓都要吓死。
一边想着这可怕的后果，一边气喘吁吁地加快脚步，可他越焦急，路似乎越窄。他心里想着，莫非路走反了不成？他又试着往回走，就这么来来回回折腾了大半夜，终于，火把彻底熄了。
随着火把的熄灭，杨老三彻底失望了。此时的他，卸下背笼，简直气急败坏到了极点，想都没想，抓起沉重的鱼篓，使劲朝着路边的田里砸去，一边壮着胆子，朝着寂静的夜空破口大骂：“今天硬是见鬼了，狗X的，你们这些鬼有种的话，把我直接弄死算卵了，我X你妈！”
一个人被逼到了无路可走的时候，内心反而是强大的。杨老三心一横，心想大不了是个死，但作为男人，要死也要死个明白，老子今天倒要看看是怎么个死法。想到这里，就在路中央随势一躺，从裤子口袋里摸出皱巴巴的烟盒来，点上火，望着漆黑的夜空，一根接着一根地抽。也许是太累了，不知不觉间，杨老三沉沉地睡了过去。
当杨老三醒来的时候，天已经大亮。他一骨碌爬了起来，一次次揉眼，被眼前的一幕惊得目瞪口呆：这里就是昨天收工的地方，自己正睡在田埂上，鱼篓口正斜插在田中央的泥巴里，估计篓里的泥鳅、黄鳝已跑得一根不剩。再看看周围，哪有什么陌生的路，折腾了大半夜，根本就没走出过这丘田。
“狗X的，总算捡回了一条命，”杨老三在心里骂道，连鱼篓、背笼、火把一样没要，跌跌撞撞，一路小跑跑回了家，从此，再也不提夹泥鳅、黄鳝之事。
